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Erstes Kapitel, 
Aelle Kinderstimmen klangen durch den in Frühlingsfrische 
duftenden Birkenwald, dessen weiße Stämme von den noch 
zarten, an biegsamen Zweigen sich wiegenden Blättchen nur 
leicht verschleiert wurden. Mit dunklerem Grün hatten Gras 
und Kräuter die trockne Blätterdecke des Bodens überwuchert 
und aus der feuchten Erde sproßten in Menge die lieblichen 
kleinen Blütheu der nordischen Waldflora. Hoch in den Lüf­
ten schmetterte die Lerche ihr ewiges Jugendlied, und Tau­
sende ihrer gefiederten Frühlingsgenofsen zwitscherten beim Ne­
sterbau ihre fröhlichen Weisen. Es schwirrte und wogte in den 
Lüften, es regte sich wimmelnd im Grase, es hüpfte und flatterte 
von Baum zu Baum, es lebte und webte die ganze frische le­
bendige Frühlingswelt. 
Des Weges daher, der in vielfachen Krümmungen durch 
den Wald führte, kam ein ländliches Fuhrwerk, einer jener 
kleinen Wagen, wie sie der lettische Bauer lange ausschließ­
lich brauchte und selbst verfertigte: ein aus Brettern roh zu­
sammengefügter Kasten auf vier Rädern; statt des kleinen 
Bauerukleppers aber war ein großes braunes Pferd davor ge­
spannt, dessen Haltung und Bau an vergangene stolzere Tage 
seiner Jugend erinnerten. Langsam und feierlich, den Wagen 
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in dem Gleise des Grasweges haltend, schritt es bis zu einer 
kleinen Waldlichtung vor und blieb hier, trotz des Zuckens und 
Zerrens an seinem Zügel, gemächlich stehen. Wieder erklangen 
die Kinderstimmen in allen möglichen Lauten der Ermunterung, 
aber vergebens. Das Pferd wandte nur den Kopf um, als 
wolle es seine Abneigung weiter zu gehen erklären. 
„Nun, siehst du wohl, Gertrud", sagte ungeduldig ein in 
dem Wagen sitzender, etwa zehnjähriger Knabe zu seiner Ge­
fährtin, einem zarten, etwas älteren Mädchen, „siehst du, daß 
ich Recht hatte, wenn ich die Peitsche miwehmen wollte? Der 
Braune wird auch gar zu faul, und du verstehst auch nicht 
zu kutschen, wie schon ein Mädchen!" 
Mit einem Lächeln, ,welches halb Ueberlegenheit, halb 
Befangenheit ausdrückte, erwiederte Gertrud: „Es ist gerade 
recht, daß der Braune hier anhält. An dieser Stelle wachsen 
immer am meisten Maiglöckchen, und ich habe in diesem Jahre 
noch gar keine gepflückt. Hier an den Baum binde ich die 
Leine", sagte sie, indem sie aus dem Wagen sprang, „und wir 
können immerhin das Stückchen bis zum Felde hinaufgehen. 
Das Pferd wird ja wol stille stehn." 
„Was du immer mit deinem Blnmenpflücken und Spa­
zierengehen vor hast! Als ob das ein Vergnügen wäre! Mor­
gen fahre ich gewiß allein, oder ich reite lieber. Das soll­
test du Probiren! Wie der Wind geht das über Stock und 
Stein?" sagte der Knabe, welcher vor einigen Tagen zum 
ersten Mal einen kleinen Ritt machen durfte, bei dem ihm die 
Zügel des Pferdes anvertraut wurden. 
„Laß es gut sein, Paul, und komm mit mir", sagte Ger­
trud, und in alter Gewohnheit des Gehorsams half der Knabe 
die kleinen weißen Blüthen ausspähen und gerieth in den Eifer 
des Suchens, ehe er sich selbst dessen versah. 
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Leichten Fußes schritt Gertrud über das weiche Gras, mit 
fröhlichem Ruf sich zu jeder neu gefundenen Blume herab­
beugend, den immer voller werdenden Strauß in der Hand. 
Von der lebhaften Bewegung rötheten sich die Wangen, die 
sonst wohl, von reichen blonden Flechten eingefaßt, gar zu 
lilienhaft weiß erschienen. Die übermäßig schlank aufgeschossene 
Gestalt beugte sich mit elfengleicher Leichtigkeit, als sie sich 
zwischen den zarten Zweigen der dichter zusannnen stehenden 
Birken hindurchwand. Hin und wieder erscholl der gegenseitige 
Zuruf der Kinder, die sich immer mehr dem Rande des Waldes 
näherten, als ihnen von dort her ein klägliches Weinen und 
Schluchzen hörbar wurde. Aufhorchend blieb Gertrud stehen. 
Das Weinen kam vom Felde her. In wenig Augenblicken war 
sie hinausgetreten und sah sich forschend um. 
Am Rande eines Grabens saß ein kleiner Bauerjunge, 
der noch jünger als Paul sein mochte. Er verdeckte sein Ge­
sicht mit beiden Händen oder vielmehr mit den langen Aermeln, 
die von einer offenbar nicht für ihn gemachten Jacke weit über 
die Hände herabhingen. Gelbes Haar fiel über Stirn und Au­
gen, und man hätte kaum etwas von seiner eigentlichen Gestalt 
erblickt, wenn nicht die nackten Füße aus den kurzen zerlump­
ten Höschen hervorgesehen hätten. Sein Schluchzen wurde 
immer heftiger und kläglicher, aber Gertruds mitleidige Fra­
gen in lettischer Sprache blieben lange unbeantwortet. End--
lich auf wiederholtes Zureden der Kinder, welches Paul durch 
einiges Rütteln nachdrücklicher zu machen suchte, hob der 
Knabe den Kops, strich sich das Haar aus der Stirue und 
zeigte ein rothgeweintes Gesicht, auf dem die Thränen zwischen 
grauen Streifen, den Spuren der Aermel, Kanäle rein gewa­
schen hatten. Er warf scheue Blicke auf die noch immer ver­
geblich fragenden Kinder; endlich, als er seine Heimath nennen 
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sollte, wies er auf ein nahe liegendes Gesinde und brach zu­
letzt unter verdoppeltem Weinen in die Worte aus: 
„Was soll ich thnn? Was soll ich thnn? Nun wird mich 
die Wirthin schlagen! Nun wird sie mir Alles wegnehmen!" 
„Was hast du denn gethan? Was wird man dir neh­
men? Sage nur was dir fehlt, wir wollen dir helfen. Sprich 
nur!" — drängten die Kinder. 
„Da sind meine Schweine", rief der Knabe schluchzend, 
„die sind schon wieder in dem Roggen gewesen, und die Wir­
thin wird es sehen, und dann hat sie gedroht mich zu schlagen, 
und niemand wird mich beschützen, niemand!" 
„Aber warum hast du denn deine Schweine nicht besser 
gehütet?" sagte Paul, indem er eine strenge Miene annahm 
und sich nach den Sündern umsah, die jetzt auf gesetzlichem 
Boden ruhig weideten. 
„Ich habe sie wohl gehütet, bis ich nur einmal vergaß 
hinzusehen, so lange ich nur dies Stückchen zu Ende las", 
sagte der Kleine, indem er unter der Jacke ein kleines zerle-
senes Buch hervorzog, an welchem an einer Schnur ein Hölz­
chen hing. „Der Schulmeister hat mir das gegeben, damit 
ich im Sommer das Lesen nicht ganz vergesse; aber jetzt wird 
mir die Wirthin das gewiß wegnehmen. Sie hat es schon 
gesagt." 
Und wieder flössen die Thränen reichlicher; ob mehr um 
des Buches oder der Schläge willen, war nicht zu errathen. 
Paul fand den Verlust eines Buches nicht gar so entsetzlich; 
Gertruds Herz aber war längst von Mitleid erfüllt und sie 
erschöpfte sich in tröstendem Zureden. Endlich faßte sie einen 
raschen Entschluß. Sie rief dem Bruder zu, mit ihr zum Wa­
gen zurückzulaufen, und eilte voraus. 
Sie fand das Pferd in gemüthlicher Ruhe an der Stelle, 
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wo sie es gelassen. „Wir wollen in das Gesinde fahren und 
die Wirthin bitten, dem armen Jungen nichts zu Leide zu thun", 
rief Gertrud, deren Mitleid alle Bedenklichkeiten niederschlug, 
die ein so selbständiges Unternehmen sonst wohl hervorgeru­
fen hätte. 
Der Braune ließ sich durch viele Aufmunterungen dazu 
bringen, das leichte Fuhrwerk noch die kleine Strecke weiter 
fortzubewegen und auf einem mit Gras bewachsenen, aber 
durch die einspännigen Bauerwagen mit tiefen Gleisen gefurch­
ten Wege langsam fortzuschreiten. 
Als das kleine Fuhrwerk in das Gehöft fuhr, liefen ei­
nige nur mit Hemdchen bekleidete Kinder herbei, und an den 
Thüren des Wohnhauses und der Nebengebäude zeigten sich 
mehrere neugierige Gesichter. Auf Gertruds Frage nach der 
Wirthin erschien, aus dem nahen Kohlgarten herbeigerufen, 
ein mürrisch aussehendes Weib. Gertrud trug den Fall vor, 
der sie hergeführt, uud fügte die Bitte hinzu, dem Kuaben zu 
verzeihen, weil er so sehr geweint. 
Im ersten Zorn fuhr die Frau auf und schonte die schlimm­
sten Scheltwörter nicht. Das Vergehen sei schon zu oft wieder­
holt, rief sie, und immer seien die abscheulichen Bücher daran 
schuld gewesen. Der Junge sei zu nichts zu brauchen, seit­
dem er im Winter in der Schule gewesen; er müsse eine ernst­
liche Lehre erhalten. 
Mit Entsetzen sah Gertrud anfangs auf die zornige Frau; 
sie hatte eine solche Sprache noch nie gehört und fürchtete sich. 
Doch die Erinnerung an den weinenden Knaben hielt sie vom 
Umkehren zurück, und die aufgebrachte Wirthin gerieth allmälig 
in ruhigeres Erzählen, als Gertrud weiter nach dem Kinde 
und dessen Aeltern fragte. 
„Nun, wenn er Aeltern hätte", sagte die Frau, „so würde 
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ich mich nicht so viel mit ihm quälen. Jetzt muß ich ihn er­
ziehen. Der Vater ist schon vor einigen Iahren Soldat ge­
worden und wahrscheinlich verstorben, da man nichts mehr von 
ihm gehört hat. Die Mutter starb im vorigen Winter. Sie 
ist daran schuld, daß der Junge in die Schule kam. Nun 
ist er gar nicht mehr zu brauchen. Ich will ihn auch gar 
nicht länger behatten. Mag die Gemeinde für ihn sorgen. 
Ich habe genug zu thun mit meiner Wirthschaft und meinen 
eigenen Kindern." 
„Aber Ihr werdet ihn doch nicht mehr strafen?" bat 
Gertrud. „Versprecht mir nur das Eine!" 
„Nun meinetwegen", erwiederte die Wirthin, „mag es 
diesmal unterbleiben, weil das Fräulein für ihn bittet; aber 
behalten will ich ihn nicht mehr. Er mag bleiben, wo er 
kann; ich werde keine unnützen Leute füttern." 
„Jetzt müssen wir nach Hause fahren", rief Gertrud dem 
Bruder zu; „wir sind lange fortgeblieben und Mama wird 
besorgt sein. Wir wollen Papa bitten, den kleinen Jungen zu 
uns zu nehmen, er thnt es uns gewiß zu Liebe." 
Mit einem flüchtigen Gruße an die mürrische Frau, die 
den Kindern wie die verkörperte Bosheit erschien, während sie 
selbst nur verständig zu handeln glaubte, eilten Beide dem Wagen 
wieder zu, den sie einen Augenblick verlassen hatten. Das 
alte treue Pferd begrüßte die Rückkehr mit Freuden und trabte 
munter daher, während die Kinder mit ernster Miene ihre 
Pläne für die Zukunft des Bauerknaben weiter ausspannen. 
Am Waldesrande fanden sie ihn noch immer niedergeschla­
gen sitzen; sein heftiges Weinen aber war durch die Erschei­
nung der Kinder, die seine Gedanken für den Augenblick be­
schäftigten, besänftigt. Als er sie jetzt wiederkehren sah, hef­
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tete er einen Augenblick seine Blicke mit einem Ausdrucke von 
Neugier auf Beide, wandte aber die Augen wieder ab, als 
Gertrud, die aus dem Wagen gestiegen war, ihn über sein 
bisheriges Leben weiter ausfragte. Nur mit Mühe konnte sie 
ihm noch einige Antworten entlocken, die ihr bestätigten, was die 
Wirthin gesagt hatte, und ihr Mitleid auss Neue erregten, da 
sie daraus die völlige Verlassenheit des Kindes erkannte. Ihr 
erschien ein hartes Wort schon so entsetzlich, daß sie die Exi­
stenz des armen Waisenknaben für so namenlos unglücklich 
hielt, wie er selbst sie gewiß nie empfunden hatte. Selbst die 
Liebe der Mutter war ihm nie in einem Gefühlserguß erschie­
nen, nie in einer ihr selbst und dem Kinde bewußten Weise, 
wie sie sich in den gebildeten Ständen in Worten und Liebko­
sungen äußert. Er hatte die Mutterliebe nur in der steten 
Fürsorge erkannt, in der Befriedigung seiner geringen Bedürf­
nisse, in der Verteidigung seiner Rechte; aber manch rauhes 
Wort, manche harte Strafe von mütterlicher Seite hatte schon 
frühe die zarte Empfindlichkeit unmöglich gemacht, welche ein 
vor rauher Berührung gehütetes Kind so empfänglich für die 
Eindrücke des Schmerzes erhält. 
„Wir könnten den Jungen doch gleich mitnehmen", sagte 
Gertrud endlich, nachdem sie noch herausgebracht, daß er Iurre 
(der lettische Name für Georg) heiße, und maß den kleinen 
Wagen mit den' Angen. 
„Meinetwegen", sagte Paul, „wenn er nur etwas rein­
licher wäre." „Komm, setze dich herein", rief Gertrud dem 
Knaben zu, nachdem sie selbst eingestiegen war, und zog die 
Füße enger an den Sitz, um ihm vorn im Wagen ein Plätz­
chen zu lassen. 
„Und was wird aus den Schweinen?" erwiederte der 
Knabe, dessen Pflichtgefühl und lange Gewohnheit des Gehör-
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sams ihn bedenklich machte, der Ausforderung zu folgen. „Die 
würden wieder ins Roggenfeld gehen." 
„Das ist wahr!" riefen die Kinder. „Nun bleibe hier, 
aber sei nur ruhig. Es wird dir nichts Uebles geschehen." 
Darauf riefen sie dem Pferde ermunternd zu, und rasch 
ging es durch das Wäldchen nach Hause. Die Blumen am 
Wege wurden nicht mehr bemerkt; ja, der früher gesammelte 
Strauß selbst lag im Stroh auf dem Boden des Wagens, halb 
zerstreut. Aber die Wangen der Kinder glühten in Erregung, 
und ernst und eifrig setzte Gertrud dem Bruder auseinander, 
was für ihren Schützling gethan werden müsse. 
Noch einmal folgte das kleine Fuhrwerk einer Krümmung 
des Weges, da öffnete sich der Wald und im Frühlingssonnen­
schein erglänzte eine freundliche Landschaft. Ein weites, in 
üppigem Grün schimmerndes Roggenfeld war von einer schö­
nen Allee alter Linden durchschnitten, durch welche der größere 
Fahrweg, aus den die Kinder jetzt einbogen, auf ein durch alte 
Bäume halb verdecktes stattliches Wohnhaus zu führte. Hier 
und da w'areu zwischen den alten Stämmen schon bemooste 
Ruhebänke eingeklemmt und in den noch nicht ganz belaubten 
Kronen der Bäume sah man zahlreiche Bienenstöcke, die eben 
so alt wie die Bänke schienen, und deren Bewohner mit ihrem 
Gesumme die Lust erfüllten. Blickte man aus der Allee rechts 
über das Roggeufeld, so sah man es sich nach einer Wiese zu 
ins Thal senken und in diesem einen kleinen See hellblau in 
der grünen Einfassung schimmern. Der Horizont aber war 
von einer sanften Wellenlinie holzreichen Hügellandes begrenzt, 
aus welchem hin und wieder ein einzelnes Gehöft hervorsah. 
Links von der Allee zog sich eine weite angebaute Fläche, auf 
welcher nur hier und da eine einzelnstehende Scheune dem Auge 
einen Ruhepunkt bot, bis an die dunkle Wand eines Tannen-
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Waldes, welcher weit genug lag, um die bläuliche Färbung 
der Ferne anzunehmen. 
So weit das Auge reichte, gehörte Wald und Feld zu 
dem Familiengute Waldhof, im Besitze des alten Geschlechtes 
der Norbach. 
Am Ende der Allee, wo man aus derselben ans einen 
mit Gruppen blühenden Gesträuchs geschmückten grünen Platz 
hinaustrat, stand im Gespräch mit einem sehr rothwangigen, 
wohlbeleibten, in graues Haustuch gekleideten Manne, dem 
sogenannten Wagger oder Aufseher der Arbeiter, welcher die 
Mütze in der Hand hielt, Baron Norbach, ein mehr schlank 
als kräftig gebauter Vierziger mit fein geschnittenen Zügen und 
braunem, schon mit Grau gemischtem Haar. 
„Steckt den Burschen auf vierundzwanzig Stunden ein", 
so schloß er seine in lettischer Sprache gegebenen Instructionen ^ 
„das wird ihn schon von seiner Widerspänstigkeit zurückbringen." 
„Aber, gnädiger Herr", erwiederte der Wagger, „Sie sind 
viel zu gut. Alle trotzeu darauf, daß es keine Schläge mehr 
giebt, und die ganze Wirthfchaft wird dabei zu Gruude gehen." 
„Nun, damit hat es noch Zeit!" sagte lächelnd Herr von 
Norbach. „Sieht denn das Roggenfeld nicht prächtig aus? 
Mit den Arbeiten auf den andern Feldern sind wir auch nicht 
zurückgeblieben. Mit Gottes Hülse werden wir noch Alle ge­
nug zum Leben haben." 
Er wandte sich zu gehen, kehrte aber noch einmal um 
und rief dem Wagger zu: „Ich habe dem Schulmeister ver­
sprochen, seinen Kartoffelgarten aufpflügen zu lassen. Sorge, 
daß das morgen geschehe." 
„Schon wieder!" murmelte der Wagger ärgerlich vor 
sich hin. „Immer muß für Den noch gearbeitet werden! 
Und doch verdirbt er uns die Leute ganz und gar. Was der 
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Herr auch die deutschen Leute hierherzieht. Bei dem alten 
Schulmeister war es ganz anders. Der lehrte die Jungen 
im Winter etwas lesen und hielt sie gut in Zucht, daß sie ge­
horchen lernten, aber im Sommer arbeitete er selbst in Feld 
und Garten. Dieser will im Sommer studieren und dasür 
müssen wir für ihn arbeiten. Der Henker hole die Neuerun­
gen!" Mit verdrießlicher Miene ging er den Wirtschaftsge­
bäuden zu. 
Als Herr von Norbach, indem er sich umwandte, noch 
einen Blick die Allee hinunter warf, erblickte er den Braunen 
mit dem kleinen Fuhrwerk und ein freundliches Lächeln flog 
über seine Züge. Er ging einige Schritte in die Allee hinein 
und setzte sich auf eiue der Bänke zwischen den Bäumen, den 
Kopf immer den herannahenden Kindern zugewandt. Immer 
rascher trabte das alte Pferd. Endlich erscholl es aus dem 
Wagen: „Papa! Papa!" und mit diesem Freudenrns spran­
gen die Geschwister, noch ein gutes Stück von ihm entfernt, 
schon aus dem Wagen und liefen athemlos auf ihn zu. 
„Nuu Kinder, was habt Ihr denn?" fragte der Vater, 
als er vor dem Durcheinanderreden der Beiden zu Worte kom­
men konnte. „Gertrud", rief er und nahm das Mädchen in 
seine Arme, „dein Herz klopst ja wie ein Hammer. Warum 
hast du dich schon wieder so erhitzt? Was ist euch denn 
begegnet? Erzählt doch ordentlich!" 
Mit diesen Worten setzte er das Mädchen neben sich ans 
die Bank, legte ihr sorglich die Hand erst an die Stirn, dann 
aufs Herz, sah aber mit solchem Wohlwollen'in die strahlen­
den Augen und aus die glühenden Wangen seines Töchterchens, 
daß er das Schelten vergaß und nur verlangte, sie solle sich 
erst erholen, ehe sie erzählte. Paul benutzte indessen die er­
zwungene Pause und brachte ein Gewirre von Worten hervor, 
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welches zu unverständlichem Gemurmel wurde, als ihm Ger­
trud bittend die Hand vor den Mund hielt. 
„Warte, lieber Paul", ries sie fast weinerlich, „ich habe 
mich gleich erholt. Ich bin schon nicht mehr müde! Papa, 
liebster, guter Papa! Du mußt mir Etwas zu Liebe thun! 
Gieb mir die Hand darauf!" Und nuu begann sie, von dem 
Bruder oft unterbrochen, die Erzählung ihres Abenteuers und 
schloß damit, daß sie ihre Arme recht dicht um des Vaters 
Hals schlang und ihm drohte nicht los zu lassen, bis er ihr 
das Versprechen gegeben, den verlassenen Knaben in den Hof 
zu nehmen. 
„Aber was soll denn der Junge hier?" sragte der Vater 
lächelnd. „Soll er euer Gespiele sein?" 
„Nein, das nicht", erwiderte Gertrud, verwundert über 
die Frage. „Er soll nur nicht mehr bei der bösen Wirthin 
sein. Er soll nur nicht so arm und zerlumpt aussehen, und 
er soll jemand haben, der für ihn sorgt. Nein, der Paul 
soll auch nicht mit ihm spielen; er würde gewiß oft mit ihm 
zanken. Der kleine Junge will auch gar nicht spielen. Man 
muß ihn nur in Ruhe lassen und ihm sein Buch nicht nehmen. 
Ja, wir können ihm lieber ein neues schenken, Papa!" rief sie 
erfreut über den guten Gedanken. 
„Nun, und was soll er den ganzen Tag über thun? Ihr 
wißt doch, Kinder, daß man nicht müßig gehen darf, und so 
ein Iuuge muß vor allem arbeiten lernen." 
„Ja, Papa", sagte Gertrud, „aber siehst du, unser Fritz 
und unser Karl, die sind doch auch Bauerjungen gewesen, und 
jetzt sind sie so gute Diener und sprechen so gut deutsch, uud 
sehen oft eleganter aus als die fremden Herren, welche sie 
bedienen müssen." 
„Wie groß ist denn der Junge?" 
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„Er ist ein großes Stück kleiner als ich", sagte Paul mit 
stolzer Miene. 
„Da kann er ja kaum einen Stiefel putzen", erwiederte 
der Vater. „Nun, wir wollen sehen. Ich werde den Fritz 
fragen, der ist der Verständigere von den Beiden, ob er es 
übernimmt, den kleinen Burschen abzurichten; dann mag er 
meinetwegen kommen. Mama wird freilich darüber schelten, 
was wir da vorhaben. Wenn er nur groß genug wäre zum 
Piqueur. Der Hans wird schon schwersällig." 
„Nein, Papa", fiel Gertrud ängstlich ein, „mache ihn nicht 
zum Piqueur, ich bitte dich. Der Hans hat mir einmal ge­
sagt, daß er immer noch lange Brustschmerzen habe, wenn die 
Jagdzeit vorüber ist. Der Kleine kann ja bei Tische bedienen ' 
lernen und allerlei Arbeiten machen und dazwischen auch in 
die Schule gehen, die ist ja so nahe." 
„Nun, wir wollen uns die Sache bedenken. Aber seht 
doch, den alten Braunen! Da ist er allein gegangen und steht 
schon lange vor dem Stalle und niemand ist da, ihn auszu­
spannen. Geschwind, Paul, ruse den Stallknecht. Gertrud 
muß recht langsam mit mir nach Hause gehen, sonst thne ich 
ihr nichts zu Liebe." 
Gertrud faßte mit beiden Händen des Vaters Arm und 
ließ sich recht gemächlich auf dem breiten Kieswege nach Hause 
führen. Paul kam in mächtigen Sprüngen über den Rasen­
platz vom Statte her und war mit einen: Satz auf der Treppe 
des Hauses, während der Vater sein Töchterchen von der un­
tersten Stufe auf die oberste hob und mit einem Kuß auf die 
wieder kühl gewordene Stirn entließ. 
Die Treppe war von zwei uralten Linden beschattet, wo­
durch, trotz der geöffneten Glasthüre, das Vorzimmer fast 
dunkel erschien, und die beweglichen Schatten des jungen Lau­
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bes spielten auch noch auf der blank gebohnten Diele der hel­
leren Nebenzimmer zu beiden Seiten. Ein langer Tisch be­
zeichnete das Zimmer rechts als Speisezimmer. An den Wän­
den desselben hing eine Anzahl großer Gemälde, welche in 
dunklem Colorit zahlreiche Thiere des Waldes in den verschie­
densten Situationen darstellten. Es gab eine Zeit, wo diese 
Gemälde, welche man überall Baumann'sche nannte, in dem 
Hause keines Iagdliebhabers in Kurland fehlten. Der Maler 
Baumauu, dessen Name sich vielleicht in keiner Kunstgeschichte 
findet und dessen Werke weit unter dem Niveau dessen stehen 
mögen, was man Kunstwerk nennen darf, erfreut in diesen 
Thierstücken durch Naturwahrheit und portraitartige Aehnlich-
keit der dargestellten Thiere. Wie die größten Meister, hat er 
es sich gefallen lassen müssen, daß man unzählige Copien und 
Nachahmungen sür seine Werke hielt; denn kein Menschenleben 
hätte ausgereicht, die Tausende von Bären, Wölfen, Füchsen, 
Auerhühnern n. s. w. zu malen, welche die Wände so vieler 
alten Häuser schmückten. 
Aus dem Speisezimmer sah man durch eine offen stehende 
Thüre in ein zweites geräumiges Gemach, welches das Schreib­
zimmer des Hausherrn genannt wurde, neben den Attributen 
der Federthätigkeit aber auch zahlreiche Gegenstände enthielt, 
welche auf einen vielseitigeren Wirkungskreis schließen ließen. 
An der Wand links hingen mit Jagdtasche und Pulver­
horn mehrere Gewehre, bescheiden hinter der Thüre ein Re­
genmantel nebst Regenhut an einem Gestelle; in einer Ecke 
des Zimmers stand neben einem Bücherschrank ein Bündel 
Kerbstöcke mit Zahlen und Strichen, auf einem Tische an der 
Wand Korngewichte und verschiedene Säckchen mit Getreide-
proben. Ueber demselben hing eine Karte des Gutes. Rechts 
von der Eingangsthüre stand ein großer Schreibtisch, aus wel­
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chen das in Oel gemalte Bildniß einer hübschen Blondine 
herabsah, endlich an der gegenüberstehenden Wand ein Sopha 
und vor diesem ein Tisch, auf welchem Zeitungen und ein auf­
geschlagenes Buch lagen. 
Man sagt, der Anblick eines Zimmers gebe ein treues 
Bild nicht nur von der Lebensweise, sondern auch von der 
Eigenthümlichkeit des Bewohners. Die letztere wäre aber aus 
dieser Umgebung, welche aus den Kreislauf der Beschäftigun­
gen eines Gutsbesitzers auf dem Lande hinwies, schwer zu er-
ratheu geweseu. Die andern Räume des Hauses, die links 
vom Eingange liegenden Zimmer zeigten, in hergebrachter 
Ordnung aufgestellt, recht stattlichen Hausrath; doch standen 
die Stühle und Tische an den Wänden, als wären sie nie von 
ihrer Stelle gerückt worden, und der Saal wie das hinter 
demselben liegende Zimmer hätten den Eindruck des Unbe­
wohntseins gemacht, wenn nicht in einer Ecke des letztern ein 
zierlicher Kinderhaushalt mit Schräukchen, Tischen und Stüh­
len von jugendlichen Bewohnern gezeugt hätte. 
Mit langsamen Schritten, den Strohhut in der Hand 
haltend, ging Gertrud durch die Reihe der Zimmer. Sie 
fragte ein ihr entgegenkommendes Dienstmädchen nach der Mut­
ter und erhielt die Antwort, sie sei in der Wirthschaft beschäf­
tigt. Der Strohhut wurde nun an einen Haken im Vorzim­
mer gehängt, und das Kind strich, vor einen Spiegel tretend, 
mit der Hand über die blonden Flechten, um sie zu glätten 
und zurecht zu rücken. Darauf waudte sie sich, wie nach einem 
schnell gefaßten Entschluß, rasch um und ging durch das Spei­
sezimmer in einen daran stoßenden Wirthschaftsraum. 
„Mama", rief sie einer in sauberer Morgenkleidung vor 
einem Schranke stehenden Frau zu, die den Kops nach ihr 
umwandte, während die Hände eine Schnur um einen Topf 
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banden, der sorgfältig wieder in die Reihe zahlreicher anderer 
Töpfe geschoben wurde, aus welcher er zur Revision augenblick­
lich hervorgetreten war. — „Mama! bin ich zu spät gekommen?" 
„Beinahe, liebes Kind", sagte die Mutter, indem sie den 
Schrank schloß und sich zum Fortgehen wandte. „Du wirst 
kaum Zeit haben deine Aufgaben noch einmal anzusehu." 
„O, das kann ich gewiß noch," rief Gertrud. „Aber ich 
habe eine Bitte, Mama. Du wirst sie mir Wohl nicht erfüllen 
wollen, aber — es würde mir doch gar zu große Freude 
machen, und du könntest es ganz gut thun; ich habe schon 
alles bedacht." 
„Nun, was ists denn?" sragte die Mutter, noch halb zer­
streut, indem sie mit den Blicken die Fächer musterte, welche 
rings an den Wänden noch lange Reihen von Töpfen und 
Papierbeuteln zeigten. 
„Das kann ich dir nicht so schnell sagen", erwiederte das 
Kind, etwas stockend. „Papa ist schon im Zimmer, er weiß 
auch schon davon, ich will dir dort alles erzählen." 
Die Mutter rief noch in die daneben liegende Küche einige 
Anordnungen hinein und trat endlich wieder in das Speise­
zimmer, von wo aus sie ihren Mann, mit Papieren beschäf­
tigt, in seinem Zimmer sitzen sah. Als er sie erblickte und die 
Tochter neben ihr mit etwas sorgenvollem Gesichte, rief er: 
„Nun, wie stehen die Sachen, Gertrud?" 
„Was habt ihr denn wieder?" fragte die Mutter, indem sie, 
hier und da noch die Stühle zurechtrückend, sich ihrem Manne 
näherte. „Ich suchte dich schon lange, um dir noch einmal vor­
zuschlagen, doch den Karl gehen zu lassen. Zwei Diener haben 
bei uns doch viel zu wenig zu thun und lassen sich dennoch 
immer an ihre Pflicht erinnern. Ein einziger macht es gewiß 
besser." 
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„O weh", sagte Herr von Norbach mit einem bedenklichen 
Blick auf sein Töchterchen. „Aber, liebe Frau", fuhr er fort, 
„die Bursche sind beide ordentlich; was sollen wir für Gründe 
anführen, wenn wir den Einen verabschieden. Ich gestehe auch, 
daß ich mich an Beide gewöhnt habe und Keinen missen möchte. 
Der Karl ist ja auch hier aufgewachsen; dem armen Jungen 
würde es gewiß schwer werden, uns zu verlassen." 
„Du willst auch, lieber Ernst, an allen Leuten nur die 
guten Seiten sehen. Wenn du, wie ich, den ganzen Tag 
deine Noth damit hättest das Haus in Ordnung zu halteu, so 
würdest dll auch sehr bald die Schattenseiten bemerken. Weil 
die Dienstboten aber wissen, daß ich die Einzige bin, die im 
Hause einmal ein tadelndes Wort spricht, verlassen sich alle 
darauf, daß es bei den Worten bleibt." 
Herr von Norbach, der nach der angeschlagenen Saite 
gewohnte Weisen zu hören fürchtete, nahm unterdessen ein Pa­
pier nach dem andern auf, um es durchzugehen, blickte aber dazwi­
schen nach Gertrud, die etwas mnthlos hinter der Mutter stand. 
„Gertrudchen hat, glaube ich, Etwas aus dem Herzen", 
sagte er endlich lächelnd, und die Mutter sah sich nach dem 
Kinde um, das sich nun erröthend an sie schmiegte. In dem 
Augenblick sprang Paul in das Haus, warf sein Mützchen sorg-
los auf den großen Eßtisch und rief schon vom Eingange her 
der Schwester zu: „Nuu, erlaubt es Mama?" 
„Was habt ihr denn alle?" sragte diese endlich. Der 
Vater nickte den Kindern zu; Paul begauu zu erzählen, wie sie 
den Bauerknaben gefunden. Als er von dem Besuche im Bauer 
Hof sprach, siel die Mutter ein: „Ihr dürft wirklich nicht mehr 
so allein umherfahren, wenn ihr euch so weit entfernt. Herr 
Weiß muß mir noch heute versprechen, euch zu Pferde zu be 
gleiten, wenn ihr spazieren fahrt." 
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Schreiben und Rechnen lernen und vielleicht noch mehr. Geh 
nun zu den Dienern und thu was sie dir sagen." 
Iurre wandte sich zu gehen und durchschritt mit sehr klei­
nen Schritten» das Zimmer. Paul sprang ihm nach und hörte, 
wie er von den Dienern mit vielfachen Neckereien empfangen 
wurde. Als gleich darauf der Theetifch gedeckt werden sollte, 
ward ihm ein Teller mit Brödchen anvertraut, den .er mit 
einer Aengstlichkeit bis zum Tische trug, als wäre es das zer­
brechlichste Kunstwerk. 
Herr von Norbach, welcher an seiner Frau diejenigen Eigen­
schaften höchlich schätzte, welche sie so treu in der Erfüllung 
ihrer Pflichten machten, wußte längst, daß jede seiner Anord­
nungen eine Zeit lang vielfache Kritik auszuhalten hatte, bis 
sich ein anderer Gegenstand derselben darbot, worauf dann 
der frühere Stein des Anstoßes, dem Bau des Hauses einge­
fügt und zum Thatbestaud desselben gerechnet, nicht weiter be­
sprochen wurde. So hatte er sich allmälig daran gewöhnt etwas 
eigenmächtig im Hause zu schalten. 
Nach einiger Zeit wurde auch der kleine Iurre ein gedul­
detes Mitglied des Hauses, unter der Unzahl von Instructionen 
aber, die ihm von allen Seiten ertheilt wurden, oft so irre 
an seinen Obliegenheiten, daß ihm von der Herrin vieles als 
Ungeschick oder gar Dummheit ausgelegt wurde, was nur eine 
Folge des vergeblichen Bemühens war, es Allen recht zu ma­
chen. Nebenher hatte er mannigfache Versuchungen, seine srüh-
zeitige amtliche Stellung zu vergessen, so oft Pauls natür­
licher Geselligkeitstrieb ihn veranlaßt?, den kleinen Diener zur 
Theilnahme an irgend einem Spiele zu verlocken, was denn 
auch bei Annäherung des Winter bei den Kinderfreuden auf 
Eis und Schnee ausdrücklich gestattet wurde. Da geschah es 
denn wohl nicht gar selten, daß der kleine Herr dem Diener 
3 
— 34 — 
etwas barsch begegnete oder wenigstens durch Befehlen und An­
ordnen seine Stellung zu behaupten suchte. Ein wachsames 
Auge aber folgte den Knaben bei solchen Gelegenheiten. Gertrud 
erbat sich so oft als möglich die Erlanbniß, wenigstens als Zu­
schauerin an den Wintersreuden Theil nehmen zu dürfen, und 
unterließ niemals, dem Bruder eine ernste Straspredigt zu hal­
ten, wenn er den armen Iurre, dessen Name seit seiner An­
stellung in den gleichbedeutenden Georg übersetzt worden war, 
einmal hart ansnhr. Wenn die Geschwister dann in deutscher 
Sprache die Stellung des Gespielen erörterten, lernte dieser 
bald aus Ton und Geberden die Fürsprache erkennen, und es 
dauerte nicht gar lange, so begann er auch den Sinn der oft 
wiederkehrenden Worte zu fassen. 
Wenn während des Mittag- und Abendessens Georg an 
der Thüre des Speisezimmers stand, um auf einen Wink der 
Diener dieses oder jenes herbeizubringen, fand er Muße und 
Gelegenheit genug, aus den Geberden der Herrschaft die Be­
deutung manchen Wortes oder Satzes zu erratheu, diese dann 
in anderer Verbindung wieder zu erkennen und so allmälig das 
deutsch Gesprochene verstehen zu lernen. 
Wenn die Verteidigung seiner Rechte durch Gertrud das 
erste Kapitel seiner deutschen Sprachlehre genannt werden konnte, 
so waren die mißfälligen Aeußeruugen und Klagen der Haus­
frau über seine Ungeschicklichkeit ihm ein zweites nur zu ver­
ständliches. 
Seine Anstellung war für die beiden Diener des Hauses 
indessen eine willkommene Gelegenheit, viele der ihnen oblie­
genden Geschäfte dem kleinen Lehrling zu überlassen, dem sie 
dann bei irgend einer Unterlassung auch die von ihnen ver­
dienten Vorwürfe zuzuschieben wußten. War irgend etwas 
zerbrochen, so mußte Georg die, sonst stets dem „Niemand" 
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zugeschriebene Schuld tragen; freilich geschah es ihm auch mehr 
als einmal während seiner Lehrzeit, daß er irgend ein Glas, 
eine Tasse oder dergl., auf die man einigen Werth legte, 
wirklich zerbrach. Da mußte er sich manch hartes Wort von 
den anderen Dienern, ja wohl auch manchen Schlag von den­
selben gefallen lassen, der freilich noch kein sehr ausgebildetes 
Zartgefühl bei ihm verletzen konnte. 
Unterdessen hatte Georg auch seine Laufbahn in der Schule 
begonnen. In einer Menge von mehr als sechzig Mitschülern, 
welche sich zu ihrem Wiutercursus erst spät im Herbst ver­
sammelten, konnte er natürlich der besonderen Sorgfalt des 
Lehrers nicht genießen; bald, aber fielen dem jungen Manne, 
der in seinem Berufe selten die Aufmunterung finden konnte, 
die in den besonders raschen Fortschritten einzelner Schüler 
liegt, weil der ganze Lehrplan sich, außer dem Religionsunter­
richte, auf Lesen, Schreiben und Rechnen beschränken mußte, 
die Ausdauer und der Eifer auf, mit welchen Georg sich seiner 
Aufgabe widmete, so wie die Klarheit, mit welcher er das 
Aufgefaßte wiederzugeben wußte. Die Sicherheit, mit welcher 
der Lehrer bei ihm auf eine richtige Antwort zählen konnte, 
machte Georg bald zu einer bedeutenden Persönlichkeit in der 
Schule und gab ihm eine Stellung,, wie sie in allen größeren 
Lehranstalten, bis zur Volksschule hinab, Einzelnen zu Theil 
wird und mehr als alles Andere geeignet ist, die Keime des 
Ehrgeizes in einer jungen Seele zu entwickeln. 
Die vor so zahlreichen Zeugen errungenen Erfolge hatten 
denn auch hier ihre eigentümliche Wirkung. Das Selbstge­
fühl des Kuaben, welcher in seiner gleichzeitigen Stellung als 
Dieustlehrliug so manche Demüthignng hinnehmen mußte, er­
wachte und machte ihn wenig geneigt, sich in allen Fällen 
schweigend zu unterwerfen. Da er in der Schule so oft auf-
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gerufen wurde, einen Irrthum älterer Knaben zurechtzustellen, 
so wurde er sich allmälig einer gewissen Ueberlegenheit bewußt. 
Die Folge davon war, daß er öfters von der übrigen Diener­
schaft, die es bequem gefunden hätte einen kleinen Sclaven zu 
ihrer Verfügung zu haben, bei der Herrschaft des Ungehorsams 
angeklagt wurde. 
Frau von Norbach war sehr geneigt solchen Anklagen 
Gehör zu schenken und hatte mehr als einmal schon mit harter 
Strafe gedroht. Die häufig wiederholten ungünstigen Berichte 
über die Führung des Knaben ließen auch den Hausherrn 
endlich glauben, er habe in dessen Aufnahme einen Mißgriff 
gethan; nur das günstige Zeuguiß Hartmanns, des jungen 
Schullehrers, der gelegentlich über seinen Schüler befragt 
wurde, hixlt ihn zurück, denselben wieder zu entfernen; doch 
war er der Meinung nicht abgeneigt, der Knabe müsse, um 
tüchtig zu werden, unter strengerer Zucht und Aufsicht stehen. 
Es war an einem jener dunkeln Morgen, welche den 
Bewohnern unserer nordischen Heimath das Gefühl geben, so 
recht mitten im unbarmherzigen Winter zu stecken, jener Mor­
gen, da Licht und Wärme, diese Lebensbedingungen behag­
licher Existenz, uns möglichst sparsam zu Theil werden. Wer 
nicht durch unerbittliche Nothwendigkeit aus dem Bette getrieben 
wird, sucht gern allerlei Gründe, das Vergessen der Außen­
welt um ein paar Stunden zu verlängern. Die Schulpflicht 
aber, diese finstere Seite der selig gepriesenen Kindheit, waltet 
auch in dieser Beziehung mit unerbittlicher Strenge. Fröstelnd 
und schlaftrunken kam Paul an einem solchen Wintermorgen 
in das Speisezimmer, wo um diese Zeit das Feuer im Ofen 
angezündet zu werden pflegte, dessen gemüthliches Flackern ihn 
dann hinderte, bei seinen lateinischen Declinationen noch einmal 
einzunicken. Er fand Georg, vor dem Ofen kniend, beschäftigt 
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das Feuer anzumachen, dabei aber so gewaltsam schluchzend, 
daß er kaum im Stande war, das Licht in seiner Linken, an 
welchem er einige Holzspäne anzündete, festzuhalten. Neugierig 
fragte Paul, was denn geschehen sei, und Georg, der sich 
endlich Luft machte, erzählte unter strömenden Thränen, wie 
er am Abend vorher, als alle Geschäfte beendigt gewesen, in 
die Kammer gegangen sei, wo er mit den anderen Dienern 
schlief. Diese seien darauf hinausgegangen und er habe das 
Licht, welches sie stehen gelassen, angezündet, um noch etwas 
in einem Buche zu lesen, welches ihm der Schulmeister au 
dem Tage gegeben. Er habe lange gelesen, weil er jeden 
Augenblick geglaubt, seine Stnbengenossen hereintreten zu sehen. 
Zuletzt, er wisse nicht, wie es geschehen, sei er an dem Tische 
eingeschlafen und erst durch Rütteln und Geschrei wach gewor­
den. Da sei die ganze Kammer voll Rauch- und Brandgeruch 
gewesen. Er wisse nicht, suhr er mit fast erstickter Stimme 
fort, wie das Licht, welches ein ziemlich langes dünnes Talg­
licht gewesen, umgefallen sei und dadurch ein Bündel mit des 
Herrn Kleidern, welche in ein Tuch gewickelt zum Reinigen 
auf dem Tische gelegen, angezündet habe. Das Tuch sei ver­
braunt, in den wollenen Kleidern aber habe das Feuer uur 
geglimmt. 
Wirklich waren die beiden Diener am Abend noch in den 
nahen Krug gegangen, wo sie beim Glase und im Schwatzen 
mit manchem Zechbruder weit über die anfangs bestimmte Zeit 
geblieben waren. Bei' der Rückkehr fanden sie den Knaben 
über seinem Buche eingeschlafen und den ganzen Schaden an­
gerichtet. Im Bewußtsein der eigenen Übertretung der Haus­
gesetze ergriffen sie die willkommene Gelegenheit, den allge­
meinen Unwillen auf Georg zu lenken, der nicht einmal zu 
seiner Entschuldigung die Stunde angeben konnte, in welcher 
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die Diener zurückgekehrt seien. Von diesen schon mit den 
härtesten Vorwürfen, ja Mißhandlungen überhäuft, zitterte der 
Knabe vor dem Richterspruch des Hausherrn, von dessen Strenge 
in solchen Fällen man ihm ein möglichst grelles Bild zu geben 
trachtete. 
Paul hörte noch auf die Erzählung Georgs und war ganz 
geneigt, sich auf die Seite des Angeklagten zu stellen, als der 
hinzutretende Diener Karl, mit besonders hervorgehobener Schil­
derung des Unglücks, welches aus dem Vorfall hätte entstehen 
können, das bewegliche Gerechtigkeitsgefühl des Knaben wieder 
auf die andere Seite lenkte. 
Als Herr von Norbach endlich auch erschien, kamen die 
Ankläger mit den halbverbrannten Kleidern herbei, erzählten 
den Vorfall und stellten die Sache so ungünstig als möglich 
für Georg dar. In Betracht des jugendlichen Alters des 
Knaben schien eine körperliche Züchtigung in diesem Falle eine 
angemessene Strafe. In kurzen Worten gab Norbach einem 
der Diener einen dahin zielenden Auftrag und ging darauf in 
sein Zimmer. 
Gertrud kam bald darauf aus dem Flügel des Hauses, 
den sie mit ihrer Gouvernante bewohnte. Um in die übrigen 
Wohnzimmer zu gelangen, mußte sie durch einen Gang gehen, 
welcher an der Gesindestube vorüberführte. Indem sie den­
selben betrat, wurde sie durch den Schall heftiger Reden er­
schreckt, welche sich unter dem Wehgeschrei einer Kinderstimme 
hörbar machten. Sie flog auf die Thüre zu, öffnete sie und 
erblickte Georg, wie er sich jammernd gegen einen Mann 
sträubte, der ihn beim Kragen ergriffen hatte, um ihn fort­
zuführen. 
Athemlos vor Schrecken konnte Gertrud nur ein paar 
unzusammenhängende Worte ausstoßen, hatte aber, auf jenen 
— 39 — 
Mann zustürzend, dessen Arm gefaßt und sich an demselben 
festgehalten, als sie mit einer zuckenden Bewegung nach dem 
Herzen faßte und in ein krampfhaftes Weinen ausbrach, welches 
alle Anwesenden um sie versammelte. Die herbeigerufenen 
Aeltern erriethen bald den Zusammenhang der Sache und der 
Vater nahm das noch bebende Mädchen in seine Arme, um 
es in ein anderes Zimmer zu bringen. In ängstlichen, durch 
Schluchzen unterbrochenen Worten aber fragte Gertrud, warum 
der Georg ergriffen worden, und wollte sich nicht beruhigen 
lassen, als man, eine Antwort vermeidend, sie wegführen wollte. 
In seiner Seelenangst hatte Georg ihr Erscheinen schon 
für Rettung angesehen und hielt sich, nachdem er der rauhen 
Hand entwischt war, zitternd, aber todtenstill in Gertruds 
Nähe, von dem ängstlichen Blick gefesselt, mit dem sie ihn 
bewachte. 
„Papa! lieber guter Papa!" brachte sie endlich heraus, 
„was will man mit dem armen Georg? Versprich mir nur, 
daß ihm kein Leid geschehen soll! Es sah so schrecklich aus, 
wie man ihn ergriff! Ich kann es nicht ertragen, jemand so 
jammern zu hören! Sage nur, daß man ihn hier lasse, mein 
guter, lieber Papa!" 
Mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit umfaßte sie den Hals 
des Vaters und bat so lange, bis dieser, einem Winke der 
ängstlichen Mutter folgend, den früher gegebenen Befehl wider­
rief. Mit strenger Miene stellte er darauf dem Knaben das 
Vergehen, dessen er angeklagt worden, in allen seinen mög­
lichen Folgen vor und schloß mit der hausväterlichen Drohung, 
bei der nächsten ähnlichen Gelegenheit weniger nachsichtig sein 
zu wollen. 
Gertrud ließ sich jetzt, blaß und matt, wegführen und 
nahm die mißbilligenden Worte der wieder beruhigten Mutter, 
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die über ihre Einmischung schalt, geduldig hin. In einem 
halblaut geführten Gespräche ließ sie sich eine halbe Stunde später 
die ganze Sache von dem Bruder auseinandersetzen, der durch 
die tragische Scene wieder zu seiner ersten, dem Angeklagten 
günstigen Anschauungsweise zurückgeführt worden war. 
Der Vorfall hatte, wenn er auch für den Augenblick ohne 
weitere üble Folgen für Georg blieb, doch nichts in seiner 
Stellung gebessert, sondern die mißgünstige Stimmung der 
beiden Diener noch vermehrt, weil die Züchtigung, die sie ihrem 
Lehrling schon lange gegönnt hatten, unterblieben war. Sie 
suchten ihn das auf allerlei Weise entgelten zu lassen und 
fanden besonders häufig Gelegenheit ihn in seiner Lieblings­
beschäftigung, dem Lesen, zu stören, indem sie ihm, gerade wenn 
er sich daran machte, verschiedene Aufträge gaben. 
Auf diese Weise wurden dem Knaben die wenigen Nach­
mittagsstunden, welche er in der Schule zubringen durfte, 
immer kostbarer. Der junge Schullehrer gewann die lebhaf­
teste Theilnahme für ihn und hatte ihm bereits versprochen, 
im Sommer, wenn die Winterschüler aus einander gingen, den 
Kreis semer Beschäftiguugeu zu erweitern. 
Die freundlichen, aufmunternden Worte, die ihm in der 
Schule zu Theil wurden, das Ansehen, welches er durch manche 
Unterstützung schwächerer Schüler sich bei diesen erwarb, ent­
schädigten ihn für manches harte Wort, welches er in seinem 
Dienste fortwährend hinnehmen mußte. In diesem waren seine 
glücklichsten Tage die, an welchem er, gar nicht beachtet, seine 
Geschäfte eilig verrichten und dann zu seinen lieben Büchern 
eilen konnte. Mit Neid sah er dem kleinen Jungherrn zu, 
welcher ungestört lernen durfte, und begriff durchaus nicht, 
warum dieser so oft seufzend in die Schulstube ging, die Georg 
als ein Paradies erschien. Konnte er sie einmal unbemerkt 
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betreten, so blätterte er mit Begier in den verschiedenen Büchern, 
besah auch wohl die Hefte und dachte sich dabei, wie viel 
sorgfältiger er sie schreiben würde, wenn er die Zeit dazu hätte. 
Zuweilen ergötzte sich wohl Paul auch an Georgs Ver­
wunderung, wenn er demselben etwas von seinen eben erwor­
benen Kenntnissen in Geographie und Geschichte mittheilte und 
ihm dabei den Globus uud die Landkarten zu erklären suchte. 
Die Augen des wissensdurstigen Bauerknaben hingen dann an 
den Lippen des kleinen Lehrers und manche unerwartete Frage 
setzte denselben in Verlegenheit, wofür ihn nur die sichtliche 
Bewunderung entschädigte, mit welcher seine Belehrung im 
Ganzen entgegengenommen wurde. 
Wie ein Wesen höherer Art aber erschien Gertrud ihrem 
Schützlinge, der sich gewöhnt hatte, alles Gute, dessen er genie­
ßen durfte, als von ihr kommend zu betrachten. Ohne viel 
Aufhebens zu machen, wußte sie für seine Bedürfnisse Sorge 
zu tragen, bald ein freundliches Wort für ihn bei der Haushäl­
terin einzulegen, bald ein kleines Geschenk unter den Sächelchen 
zu finden, die sich in ihrem Glasschränkchen im Laufe der 
Kiuderjahre aufgesammelt hatten. Als sie eines Tages ein klei­
nes Tintenfaß fand, welches, in ein Etui eingeschlossen, sich in 
der Tasche tragen ließ, und Georg damit beschenkte, hatte dieser 
das Gefühl, als wären mit einem Male Berge von Schwierig­
keiten, die sich seinen Studien entgegenstellten, entfernt worden. 
Mit aller Wachsamkeit der Dankbarkeit lauschte Georg 
dafür auf jeden Wink von ihr, folgte bei Tisch ihren Blicken, 
um der Erste zu sein, der ihr brächte, was sie wünschte. Als 
Gertrud im Frühjahr die ersten Veilchen jubelnd hereingebracht, 
war bald darauf ein ganzer Strauß auf ihrem Tische, uud in 
ihrem kleinen Gärtchen fand sie bald keine Arbeit mehr zu 
besorgen, weil Georg ihr zuvorzukommen sich beeiferte. 
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Der Sommer kam und mit ihm die freiere Zeit des 
Schullehrers, der nun im Stande war einigen Schülern, die 
durch günstige Verhältnisse ihrer Aeltern von der Rückkehr zu 
ländlichen Beschäftigungen ausgenommen waren, einen sorgfäl­
tigeren und vielseitigeren Unterricht zu geben, als es bei der 
großen Masse der Schüler möglich war. Auch Georg war 
unter diesen, und seine leichte Fassungsgabe, sein treues Ge-
dächtniß und sein immer reger Eifer machten ihn bald auch 
hier zum Ersten in der kleinen Schaar. In brennender Son­
nenhitze wie unter strömendem Regen sah man ihn unsehlbar 
gleich nach Mittag zum Schulhause hinunter mehr laufen als 
gehen und fröhlichen Schrittes, mit dem Ausdrucke innerer 
Befriedigung in den Zügen, gegen Abend wieder zurückkehren. 
An einem heißen Inlitage waren Gertrud und Paul gleich 
nach dem Mittagsessen in die schattige Allee am Eingange des 
Gartens gegangen, wohin eine neu eingerichtete Schaukel sie 
gelockt hatte. Nach einer halben Stunde war Gertrud im 
Begriff ins Haus zurückzukehren, weil die Hitze gar zu drückend 
war. ^  Als sie eben das Pförtchen hinter sich geschlossen hatte, 
hörte sie plötzlich von der Seite der Wirtschaftsgebäude her 
lautes Geschrei und Rufen. Sie unterschied bald die Entsetzen 
erregenden Worte: „Ein toller Hund! ein toller Hund!" 
Gelähmt vor Schrecken verlor sie fast die Besinnung und 
dachte nicht daran sich in den Garten zu flüchten, dessen Zaun, 
wenn auch niedrig, doch einigen Schutz gewährt hätte. In 
demselben Augenblick kam Paul hinter ihr her mit dem Rufe: 
„Schnell auf die Treppe!" und war in ein paar Sätzen, ihr 
vorbei, auf die Stufen zu geflogen. Als sie einen Schritt 
vorwärts that ihm zu solgeu, sah sie einen großen Hund, von 
mehreren mit Knütteln bewaffneten Männern verfolgt, gerade 
auf die Stelle zulaufen, wo sie stand. 
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Das Entsetzen fesselte sie an den Boden. Regungslos 
stand sie, an einen Pfosten des Gartenzaunes gelehnt, und schloß 
die Augen. Das Geschrei betäubte sie vollends. 
Als das wüthende Thier, mit schäumendem Munde und 
allen Zeichen seines furchtbaren Zustandes vor seinen Verfol­
gern herlaufend, nur noch wenige Schritte von dem bebenden 
Mädchen entfernt war, kam Georg, mit seinem Bücherpack unter 
dem Arme, von der Hinterthür des Hauses her um die Ecke 
gelaufen. Er wollte, wie gewöhnlich um diese Zeit, zum Schul­
hause gehen, wohin der Weg aus der großen Lindenallee links 
abführte. Das Geschrei des zusammenlaufenden Hausgesindes 
rief ihn schneller herbei. In einem Augenblicke sah er die 
ganze Gefahr seiner jungen Beschützerin und deren völlige Hüls-
losigkeit. Er selbst hatte nichts als die Bücher und eine Schie­
fertafel in Händen. Mit Blitzesschnelle sprang er vor und 
warf aus Leibeskräften alles, was er trug, dem Hunde an 
den Kopf. 
Dieser stutzte einen Augenblick; die Ecke der Schiefertafel 
hatte in sein Auge getroffen, das Zerbrechen derselben im Fal­
len ein schmetterndes Geräusch gemacht. Das rasende Thier 
wandte sich zur Seite, biß wüthend den Knaben ins Knie und 
rannte am Gartenzaune weiter, die verfolgenden Knechte schrei­
end hinter ihm her. 
Der Lärm hatte unterdessen alle Bewohner des Hauses 
aufgeschreckt. Paul lief durch alle Zimmer mit dem Rufe: 
„Ein toller Hund!" Die Mutter eilte aus den Wirthschafts-
zimmern, der Vater von der Mittagsruhe herbei. Als Beide 
erschreckt vor die Thüre eilten, sahen sie Georg leichenblaß 
auf dem Rasen sitzen, die Hand ans Knie gedrückt, und Gertrud 
laut schluchzend neben ihm knien. In einem Augenblick waren 
die Aeltern an ihrer Seite. 
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„Um Gotteswillen, was ist geschehen?" rief die Mutter, 
indem sie Gertrud vom Boden aufriß und mit namenloser 
Angst nach irgend einer Verletzung suchte. 
„Georg! Ach seht nur den armen Georg!" schluchzte Ger­
trud, die Hände ringend. 
„Aber liebes Kind, wie konntest du auch so wahnsinnig 
sein ihm zu Hülfe zu kommen, da du doch nichts thun konn­
test! Wo sind denn Alle gewesen? Wo ist Mlle. Carville? 
Wo ist Herr Weiß? Unglaubliche Sorglosigkeit!" 
„Liebe Mama" sagte Gertrud bittend, „niemand ist schuld. 
Helft nur dem armen Georg! Er hat mich ja gerettet!" 
Herr von Norbach hatte, nachdem ein rascher Blick ihn 
überzeugt, daß die Tochter unverletzt geblieben, sich zu dem 
Knaben gebeugt, dem jetzt große Thränen über die Wangen 
liefen. Durch die dünnen Sommerkleider waren die giftigen 
Zähne des Thieres tief in das Bein, oberhalb des Knies, ge­
drungen. Norbach befahl sogleich einen Wagen mit den schnell­
sten Pferden anzuspannen, nahm dann den Knaben in seine 
Arme und trug ihn ins Haus. 
Die Wunde wurde untersucht, das Blut möglichst heraus­
gedrückt und mit Besonnenheit jedes Mittel angewendet, welches 
in solchen Fällen die mangelnde ärztliche Hülfe ersetzen muß. 
Die Thränen gewaltsam unterdrückend, ließ der Knabe alles 
geschehen und flüsterte nur einer der hülfeleistenden Mägde die 
Bitte zu, die draußen zerstreut liegenden Bücher aufzulesen. 
Während man um den Verwundeten beschäftigt war, er­
fuhr Frau von Norbach von den Augenzeugen, wie Georgs 
Erscheinen und seine entschlossene That die einzige Rettung 
ihres Kindes gewesen war. Noch lag die zerbrochene Tafel an 
der verhängnißvollen Stelle, Bücher und Papier zerstreut um­
her. Die Vorstellung von der furchtbaren Gefahr, der Gertrud 
— 45 — 
entgangen war, erschütterte das Mutterherz bis in die innersten 
Tiefen. Noch einmal drückte sie das Kind an ihre Brust und 
bedeckte dessen Haupt mit Küssen; dann eilte sie die Treppe 
hinauf, in das Zimmer ihres Mannes, wo der Knabe, auf 
dem Sopha liegend^ sich ganz stille hielt und alles über sich 
ergehen ließ, was sein Herr anordnete. 
Laut weinend warf sich die dankbare Mutter vor dem 
Sopha auf die Kniee nieder. „Georg! Georg! Gott vergelte 
dir, was du an uns gethan hast!" rief sie einmal über das 
andere und küßte das blasse Gesicht des verwundeten Knaben, 
der in einem Traume zu liegen glaubte, dem die liebevollen 
Worte, der weiche Ton der Stimme wie aus einer fremden 
Welt klangen, in die er nur von ferne hinüberschauen zu dür­
fen kaum zu wünschen gewagt hatte. 
Da erst begriff auch Herr von Norbach, dem sich jetzt 
Gertrud in die Arme warf, wie sich alles begeben Hütte. Mit 
tiefer Rührung beugte er sich zu dem stumm daliegenden Kna­
ben nieder und drückte einen Kuß auf dessen Stirne. „Gott 
segne dich, mein Sohn!" sprach er leise. „Dein Wohl soll 
fortan meine Sorge sein", fügte er in Gedanken hinzu. 
Georg wußte nicht, wie ihm geschah. Die Wunde schmerzte 
wenig. Er hatte zwar eine Ahnung von dem Entsetzen, welches 
eine solche Wunde einflößt; doch hatte er die schlimmen Fol­
gen derselben nie gesehen. Die Bewegung der Umstehenden, 
ihre Liebkosnngen, ihre Reden und Blicke waren ihm unver­
ständlich. Die Hülfe, welche er Gertrud in ihrer Roth gebracht, 
war eine so unbewußte instinktartige Aenßernng seiner Ergeben­
heit für sie gewesen, daß es ihm nicht einfiel darin besonderen 
Heldenmnth zu finden. Es fehlten ihm für diesen Begriff ohnehin 
alle Vergleichungspunkte. Die Idee einer Aufopferung konnte 
in seinem engen Gesichtskreise noch keinen Raum finden. Er 
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hatte ja nicht einmal daran gedacht, daß der Hund ihn anfal­
len könnte, wenn er sich von Gertrud abwandte. 
Jetzt fuhr der Wagen vor die Thüre, der Knabe wurde 
hineingehoben, Herr von Norbach stieg mit ein, irnd in fliegen­
der Eile verschwand die Equipage aus dem Gesicht der im Hofe 
versammelten Menge. Der Arzt war auf einem eine Meile 
von Waldhof entfernten Gute an diesem Tage zu finden. Eine 
Operation schien trotz der bereits ergriffenen Vorsichtsmaßregeln 
nothwendig. 
Stumm und mit gefalteten Händen sah Gertrud noch 
lange dem Wagen nach. Endlich ließ sie sich von der besorg­
ten Mutter wieder ins Haus führen. Um sie zu beruhigen, 
mußte ihr immer und immer wieder versichert werden, daß 
Georg gerettet werden könne. Mit Mühe brachte man sie dazu, 
sich etwas zur Ruhe zu legen. Bei jedem Geräusch fragte sie 
ängstlich, ob der Wageu nicht schon zurückkomme. 
Paul ging unterdessen beständig hin und her und brachte 
endlich von den Leuten auch die Nachricht, daß der Hund in 
einiger Entfernung von dem Hofe erschlagen und sogleich ver­
scharrt worden sei. Die verschiedensten Einzelnheiten des Vor­
falls, welche ein Jeder bemerkt haben wollte, beschäftigten Pauls 
Phantasie, am meisten aber die rettenden Maßregeln, welche 
er selbst, wie er meinte, würde ergriffen haben, wenn er gewußt 
hätte, daß Gertrud ihm nicht auf die Treppe folgen konnte, 
wie er doch vorausgesetzt habe. 
Vielfach wurde von der Dienerschaft die Frage erörtert, 
ob der Hund das kleine Fräulein wirklich gebissen hätte, wenn 
Georg nicht herbeigekommen wäre. Ein Jeder wollte einen 
andern Ausweg wissen, weil man dem vielgetadelten Lehrling 
die Ehre der That nicht gönnte. „Der Herr selbst hat ihn 
zum Arzt gebracht" — das war die immer aufs Neue wieder­
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holte erstaunenswerthe Thatsache. Man dachte viel weniger 
an die schmerzhafte Operation, die dem armen Knaben bevor­
stand, als an das Uebermaß von Ehre, welches dem kleinen 
Burschen zu Theil geworden war. 
Herr Weiß hatte von dem Gegenstande der allgemeinen 
Aufregung erst spät erfahren. Nach seiner Gewohnheit hatte 
er sich in den heißesten Nachmittagsstunden in sein Zimmer im 
Giebel des Hauses zurückgezogen, wohin fast kein Geräusch aus 
der Außenwelt dringen konnte. Als endlich die Nachricht auch 
zu ihm gelangt war, kam er eiligst die Treppe herab, um unter 
den Theilnehmenden nicht der Letzte zu sein. Er konnte des 
Bedauerns kein Ende finden, daß Gertrud den heftigen Schrecken 
gehabt habe, und begann immer wieder die furchtbare Gefahr 
zu besprechen, der sie entgangen. Daß Georg derselben wirk­
lich verfallen war, fand kaum Erwähnung. 
Mlle. Carville lag in ihrem Zimmer an Migraine dar­
nieder. Als sie von dem Norfall erfuhr, faßte sie sich mit 
beiden Händen an den Kopf und versicherte verdoppelte Schmer­
zen zu empfinden. Huo e'sst, lieuieux! rief sie einmal über 
das andere, als sie von der rechtzeitigen Hülfe hörte, die Ger­
trud zu Theil geworden war. 
Endlich hielt der Wagen wieder vor der Thüre. Georg 
war noch blasser geworden als zuvor und wurde iu halb lie­
gender Stellung von Herrn von Norbach^ gehalten. Mit sorg­
fältiger Schonung des verbundenen Knies wurde er aus dem 
Wagen gehoben und ins Haus getragen. Als Norbach erfuhr, 
daß man das Lager des Knaben in der Bedientenstube berei­
tet habe, ließ er es sogleich in ein hinter dem seinigen befind­
liches Zimmer bringen, welches sonst für Gäste bestimmt war. 
„Die Kinder müssen den Georg mit Pflegen und unterhalten 
können", sagte er und verließ den Knaben nicht eher, als bis 
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dieser, erschöpft von den Schmerzen der Operation und dem 
starken Blutverlust, in einen tiefen Schlaf gefallen war. 
Es vergingen mehrere Wochen bis die Wunde sich all-
mälig schloß, Wochen, in denen der Knabe in einer andern 
Welt zu leben glaubte. Herr von Norbach hatte zwar, sobald 
die Tage des Wundfiebers vorüber waren, alles weichliche Ver­
wöhnen verboten; aber schon das helle Zimmer, das reinliche 
und bequeme Lager, die Stille der Umgebung wirkten auf die 
empfängliche Seele des Knaben wie laue Frühlingsluft auf die 
Blütheuknospen und öffneten sie jedem Eindrucke der für ihn 
jetzt so wesentlich veränderten Außenwelt. Er hörte kein schel­
tendes Zurufen der übrigen Dienerschaft mehr, kein Zanken 
derselben unter einander, keine rohen Neckereien und Späße. 
In der Stille einsamer Stunden ergötzten ihn allerlei spielende 
Beschäftigungen, welche die Kinder in ihren Freistunden ihn 
lehrten, oder die Bücher, welche sür ihn zusammengetragen 
wurden, sobald man entdeckte, daß er auch das Deutsche schon 
recht gut las und verstand. Die Gespräche der kleinen Gesell­
schaft wurden jetzt fast immer deutsch geführt und Georg machte 
bald so bedeutende Fortschritte in dieser Sprache, daß er auch 
seinerseits wieder den kleinen Krankenpflegern mancherlei Ver­
gnügen schaffen konnte. 
Die Theilnahme und Verwunderung, mit welcher Georg 
den Kindern zuhörte, wenn sie aus ihrem kindlichen Lebenslauf 
Ereignisse erzählten oder aus ihrer Bekanntschaft Personen 
schilderten oder auch aus ihren Büchern allerlei mitzntheilen 
hatten, waren der wirksamste Antrieb zu immer neuer Unter­
haltung, welche auf den Zuhörer unmerklichen aber weitreichen­
den Einfluß übte, indem sie seinen Gesichtskreis in der ihn 
umgebenden Welt immer mehr erweiterte. Wer da erwägt, 
welch eine lange Reihe von Begriffen schon bei dem Ueber-
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gange von den Gesprächen in der Bauern- und Bedientenstube 
bis zu den Mittheilungen der Kinder aus den gebildeten Stän­
den erfaßt werden muß, wird es verstehen, daß Georg in weni­
gen Wochen im Umgange mit Paul und Gertrud, 'denen er in 
seiner Eigenschaft als pflegebedürftiger Kranker ebenbürtig wurde, 
eine innere Veränderung erlebte, wie sie in allen späteren Ver­
hältnissen seines Lebens kaum fühlbarer werden konnte. 
Wenn Frau von Norbach zuweilen Bedenken trug, die jetzt 
dreizehnjährige Gertrud in so dauerndem Verkehr mit dem 
Bauerknaben zu lassen, so hatte sie doch nicht den Mnth den­
selben zu verbieten, seit ihr Mißfallen an Georg durch das 
überwallende Gefühl der Dankbarkeit so mächtig überwunden 
war. Sie beruhigte sich damit, daß sie Mlle. Carville aufforderte, 
in dem Krankenzimmer zu bleiben, wenn Gertrud dem Knaben 
Gesellschaft leistete, und wie alles Widerstreben bei ihr schwand, 
sobald ihr irgend etwas als Pflicht vor die Seele trat, so war 
sie jetzt eben so sorgsam für alle kleinen Bedürfnisse Georgs, 
als sie früher gegen seine Aufnahme geeifert hatte. 
Ernstlich erwog indessen Herr von Norbach, wie am besten 
für den Knaben gesorgt werden könnte. Er sah wohl ein, daß 
der naheliegende Gedanke, ihn mit seinem Sohne als dessen 
Gespiele aufwachsen zu lassen, in mehr als einer Hinsicht unstatt­
haft war. Er hatte schon früher öfters mit Hartmann über 
Georg gesprochen und dessen ungewöhnliche Anlagen rühmen 
gehört. Jetzt erwog er nochmals alles Für und Wider, und 
der bescheidene aber tüchtig gebildete junge Schullehrer hatte 
eine wichtige berathende Stimme bei diesen Erörterungen. 
Es wurde endlich beschlossen, daß Georg während der 
nächsten Jahre ganz im Schulhause wohnen und von Hartmann, 
so oft es irgend dessen Zeit erlaubte, unterrichtet werden sollte. 
4 
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Von seiner weitern EntWickelung sollte es abhängen, für wel­
chen Beruf man ihn in der Folge bestimmen würde. 
Noch ein wenig hinkend, aber mit der Farbe der Gesund­
heit auf den Wangen und dem Ausdruck hellen Verstandes in 
dem meist ernsthaften Gesichte verließ Georg das Herrenhaus. 
In dem Handkuß, mit welchem er sich von den bisherigen Ge­
bietern trennte, lag schon mehr kindliche Dankbarkeit als schüch­
terne Unterwürfigkeit. 
Gertrud hatte lange unter ihren Sachen nach einem pas­
senden Abschiedsgeschenk für ihn gesucht und sich zuletzt für ein 
kleines Gedenkbüchelchen entschieden. Auf das erste weiße Blatt 
schrieb sie mit noch unsicherer Kinderhand: „Ich werde nie ver­
gessen, lieber Georg, was du für mich gethau hast. Deine 
Freundin Gertrud." 
Das Büchelcheu wurde für lange Zeit Georgs kostbarstes 
Besitzthum. Manche Zeile schrieb er seitdem auf die andern Blät­
ter desselben; jeder Fortschritt in seiner geistigen EntWickelung 
ließ ihn andere, bessere Worte finden für die warme Ergeben­
heit seines Herzens an seine kindliche Wohlthäterin. 
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Drittes Kapitel. 
Jahre waren vergangen. Vor dem freundlichen Schul­
hause am kleinen See saß an einem sonnigen Sommertage 
auf den Stufen der Treppe eine junge Frau, welche damit 
beschäftigt war, aus dem neben ihr stehenden Korbe Wäsche 
und verschiedene Kleidungsstücke zu nehmen, welche sie sorg­
fältig durchsah und darauf geordnet neben sich auf die andere 
Seite legte. Dabei unterließ sie nicht mit Blick und Wort 
einem kleinen Knaben zu folgen, welcher, mit einer kleinen 
Peitsche umherwackelnd, auf die Schmetterlinge, die zwischen 
den Blumen der vor dem Hause angelegten Beete umherflat­
terten, eine unschädliche Jagd machte. Die Hansthüre hinter 
ihr öffnete sich und der Schullehrer Hartmann, jetzt mit dem 
behaglichen Aussehen des Hausvaters, trat aus die Treppe 
heraus und setzte sich, nachdem er das Kind herbeigerufen und 
in seine Arme genommen, neben die Frau, der er lange wohl­
gefällig zusah. 
„Ich wette, Mama", sagte er endlich, „du wirst den 
Georg doch am allermeisten vermissen, wenn er fort ist, ob­
gleich du oft mit ihm unzufrieden gewesen bist und ihn oft 
genug gescholten hast." 
„Mir thnt es auch wirklich leid, daß er fort soll", er-
wiederte die Angeredete, indem sie einen fehlenden Knopf an 
ein frischgewaschenes Hemd nähte, „wenn ich auch froh sein 
muß, daß du wieder etwas mehr Zeit für dich haben wirst. 
Das ewige Sitzen und Studieren noch außer den gewöhnlichen 
^ 4* 
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Schulstunden, in dieser schönen Jahreszeit, während im Gar­
ten so viel zu thuu war, wird doch nun ein Ende haben." 
„Wir haben tüchtig arbeiten müssen, das ist wahr", er-
wiederte Hartmann, „aber dafür kann der Georg auch ziemlich 
ruhig an das Examen denken, meine ich. Wenn er nur des 
Lateinischen eben so sicher wäre, das ihm der Herr Weiß 
beigebracht. Der hat die Stunden so ungern gegeben, daß es 
mich wundern sollte, wenn der Georg im Stande gewesen 
wäre, etwas bei ihm zu lernen." 
„Warum hat er es denn überhaupt gethan, Wenns ihm 
so schwer wurde?" fragte Marie. 
„Nun, das konnte er dem Baron wohl nicht gut abschla­
gen, da er nur einen Schüler, also Zeit genug übrig hat. Er 
hat freilich sehr oft darüber gesprochen, daß man den Bauern 
beim Pfluge lassen und ihn nicht zu einem Herrn machen sollte. 
In Deutschland, meint er, seien die Folgen davon schon fühlbar 
genug, daß so viele Bauernsöhne studierten, indem zu jeder 
Stelle sich so zahlreiche Bewerber meldeten, daß auch der 
Tüchtigste oft viele Jahre warten müsse, ehe er eine kümmer­
liche Versorgung finde. Zu den Tüchtigen zählt er natürlich 
vor allen sich selbst und findet es unverantwortlich, daß sein 
preußisches Vaterland seiner noch nicht zu bedürfen scheint. Er 
würde sich wohl auch entschließen, in Kurland, auf welches er 
sonst sehr mitleidig herabsieht, ein einträgliches Amt anzuneh­
men, wenn man hier nicht so verblendet wäre, die Söhne des 
Landes in den meisten Fällen vorzuziehen." 
„Jetzt sehen wir den Herrn Weiß gar nicht mehr unter 
unserem Dache. Anfangs kam er noch zuweilen auf ein 
Stündchen", sagte Marie. 
„Das war, so lange er noch an mir einen Bewunderer 
seiner Weisheit zu finden hoffte", erwiederte Hartmann. „Ich 
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bin auch nicht mehr zu ihm gegangen, seitdem er dem armen 
Georg so viel traurige Stunden machte. Mit dem größten 
Fleiße konnte er ihn nie befriedigen, weil der Lehrer den 
Bauerjungen durchaus unfähig zum Studium fiuden wollte. 
Und doch wird der Georg sich durcharbeiten, wie so manche 
Andere, die aus dem lettischen Landvolke hervorgegangen sind 
und zu den tüchtigsten Männern im Lande gehören. Bei uns 
wird noch lange jede rüstige Kraft ihren Wirkungskreis finden. 
Haben wir Deutsche es denn leichter, wenn wir aus den: 
steuerpflichtigen Stande und ohne Mittel sind? Dennoch würde 
auch ich, wenn nicht mein Ehrgeiz durch Weib und Kind längst 
eingewiegt wäre, mnthig versuchen, mir zu einer anderen Stel­
lung Bahn zu brechen." 
Der jungen Frau stieg bei diesen Worten das Blut in 
die Wangen, sie wandte sich ab, als suche sie etwas, um ihre 
Bewegung zu verbergen. 
„Du brauchst nicht zu errötheu. Mariechen, als ob ich in 
euch ein Hinderniß für meine Wünsche sähe", fügte Hartmann 
begütigend hinzu, indem er den Arm um seine Frau schlang 
und das Kind inniger an sich drückte. „Ich bin ganz zufrie­
den; die Gedanken an solche Möglichkeiten stiegen mir nur auf, 
wenn ich den Georg so rasch vorwärts kommen sah, daß ich 
ihm kaum noch ein paar Schritte vorausgehen konnte." 
„Wenn der schwere Winter nicht wäre mit den vielen 
Schülern", sagte Marie, und ihre Augen glänzten von ver­
haltenen Thränen, „so könnten wir hier wohl recht glücklich 
sein, ich wenigstens gewiß. Das Häuschen ist freundlich, und 
wir haben unser Auskommen. Wenn ich daran denke, wie ich 
sonst immer nähen uud immer nur nähen mußte, bald in einem 
Hause, bald in dem andern, bald freundlich, bald unfreundlich 
angesehen, aber immer doch mit dem Gedanken, ob ich wohl 
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schnell genug die angefangene Arbeit beenden würde. Frische 
Luft und Bewegung wurden mir meist nur in kurzer Abend­
stunde zu Theil, und doch litt ich immer an dem quälenden Kopf­
weh, welches mir das anhaltende Sitzen während der Lehr­
jahre zugezogen hatte." 
„Und wovon dich erst die hausmütterlichen Sorgen ganz 
knrirt haben", fiel Hartmann lächelnd ein, indem er ihr das 
Kind auf den Schoost setzte. 
„Du kannst es gar nicht so empfinden wie ich", sagte 
Marie, „was dieses Häuschen mir an Wohlthaten gebracht 
hat, von dem Tage an, da ich zum ersten Male hierher zu 
deiner alten Mutter kam, mit einem Auftrage von Fräulein 
Gertrud. Ich nähte hier in Waldhof schon wochenlang, als 
endlich das freundliche kleine Fräulein einmal fragte, warum 
ich so blaß aussähe. Sobald sie von meinem Kopfweh gehört 
hatte, ruhte sie keinen Tag, bis sie irgend einen Grund ge­
funden hatte, mich bald hierher, bald dorthin zu schicken. Du 
weißt, für deine Mutter sollte ich damals ein neues Kleid zu­
schneiden, das war der Anfang meiner guten Tage." 
„Ja, es war wunderbar, wie schnell du das Herz meiner 
guten alten Mutter gewonnen hattest. Diese Eroberung war 
sonst gar nicht leicht. Die Mutter war sehr streng in ihrem 
Urtheil über junge Mädchen. Als mir eine Zeit lang die 
Tochter unseres Wassermüllers da unten sehr gefiel, fand sie 
unendlich viel an ihr zu tadeln und konnte recht böse werden, 
wenn ich versuchte das Mädchen zu entschuldigen." 
„Sie hat mir ost gesagt", siel Marie lebhafter ein, 
„daß sie mich gleich liebgewonnen, als sie gesehen, wie ich beim 
Zuschneiden jedes Stückchen Zeug zu nützen gewußt und auch 
das kleinste nicht weggeworfen." 
„Da hat unsere gute Alte Recht gehabt, und noch mehr, 
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indem sie hübsch mit dem Loben eingehalten und nur freundlich 
zugesehen, als der Sohn auch allerlei Liebenswerthes an der 
kleinen blassen Nähterin fand, die Sonntags recht gern in das 
Schulhaus kam, um der alten Frau allerlei zurecht zu schnei­
den und zu nähen. Hätte die Mutter nur länger gelebt, um 
auch zu sehen, daß die geschickten Hände nicht bloß nähen, 
sondern auch flink und gewandt die Wirthschast besorgen können! 
Ja, mein Mariechen, es ist alles sehr gut so, wie es gekonv-
men ist, und ich bleibe mein Leben lang ein geplagter Schul­
meister, aber, so Gott will, ein zufriedener Mensch." 
Der Kleine hatte das müde Köpfchen auf die Schulter 
der Mutter gelegt und war eingeschlafen. Sie stand auf, um 
ihn in sein Bettchen zu legen. Hartmann öffnete die Hans-
thüre für sie, hielt aber den Arm vor, bis sie, unter Thränen 
lächelnd, ihm die Wange zum Kuß gereicht. Er stieg darauf 
die Treppe hinab und wandte sich seitwärts in den kleinen 
Obst- und Gemüsegarten, wo er überall Spuren des emsigen 
Schaffens seiner Frau wiederfand. Durch das Pförtchen auf 
der andern Seite trat in diesem Augenblick Georg, welcher 
eben im Hofe gewesen war, um vor seinem Abgange aufs Gynma-
sinm von feinemWohlthäter und deffenFamilieAbschiedzunehmen. 
Am nächsten Morgen sollte Georg in Hartmanns Beglei­
tung nach Mitau, um dort, nach abgelegtem Examen in dem 
Hause einer Bürgerfrau, welche Kostgänger aufnahm, die nicht 
viel Mittel und noch weniger Ansprüche hatten, zu wohnen 
und seine Studien fortzusetzen. Von seinen Fortschritten und 
seiner Führung sollte es dann abhängen, für welchen Lebens­
beruf Herr von Norbach, welcher seinem in jener Stunde der 
Dankbarkeit gefaßten Vorsatze treu geblieben war, ihn weiter 
unterstützen würde. 
Während der Schuljahre waren alle Bedürfnisse des Kna­
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ben reichlich befriedigt worden. Hartmanns Mühe und die 
Sorgfalt seiner Frau waren nicht ohne materiellen Bortheil 
für den neuen Hausstand geblieben. Norbach folgte mit leb­
haftem Interesse der EntWickelung des rasch fortschreitenden 
Schülers, den der junge Schnllehrer nicht aufhörte zu loben. 
Oft mußte sich Paul eine Vergleichnng mit dem Altersgenossen 
gefallen lassen, die nicht immer vorteilhaft für ihn ausfiel 
«nd noch weniger geeignet war, dem armen Bauerkuabeu das 
Wohlgefallen des Herrn Weiß zuzuwenden, welcher trotzdem 
täglich zur lateinischen Stunde erschien, jedesmal voll Hoffnung, 
es endlich recht gemacht zu haben, und jedesmal in dieser 
Hoffnung getäuscht. Herr von Norbach konnte lange nicht 
die verschiedenen Berichte der beiden Lehrer zusammenreimen, 
dachte aber zuletzt, dem Knaben mangele vielleicht das Sprach­
talent. Da die Berichte über seine Führung immer günstig 
lauteten, konnte man ja hoffen, ihn auch in einer untergeord­
neten Stellung nützlich werden zu sehen. Dennoch sollte der 
Versuch mit dem Gymnasium gemacht werden. 
Paul war unterdessen zu allerlei äußeren Fortschritten 
gekommen, welche ihn einen Gefährten nicht vermissen ließen; 
er hatte ein eigenes Pferd, Wagen, Schlitten, in letzter Zeit 
sogar eine Flinte. In schulfreien Tagen verkehrte er häufig 
mit einigen Knaben aus der entfernteren Nachbarschaft und 
dachte wenig mehr an den Bauerknaben, den sein Vater erzie­
hen ließ. Begegnete er ihm, so grüßte er ihn zwar wie eine 
Art Hausgenossen, da er täglich zu Herrn Weiß in die latei­
nische Stunde kam, hatte aber doch keinen weiteren Verkehr 
mit dem jungen Menschen, der immer nur über den Büchern 
saß und sich mit Mangel an Zeit entschuldigte, so oft Paul 
ihn in einer geselligen Laune zu einer Fischerei im See oder 
einer ähnlichen Belustigung aufforderte. „Der wird ein rechter 
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Bücherwurm", war dessen oft wiederholtes Urtheil gegen seine 
Spielgefährten, wenn sie seiner einmal ansichtig wurden. 
Gertruds Theilnahme für Georg aber war sich immer 
gleich geblieben, selbst als er kein Gegenstand ihrer Sorge 
mehr war. Gern lenkte sie aus Spaziergängen ihre Schritte 
hinunter nach der Schule. Was sie an Jugendschriften besaß, 
hatte das immer wache Lesebedürfniß des Knaben genährt und 
befriedigt; an sie wandte sich Georg, wenn er eines neuen 
Buches für seine Studien bedurfte. Durch ihre Hände ging 
alles, was die Mutter in gewissenhafter Erfüllung der einmal 
übernommenen Verpflichtungen an Wäsche und Kleidung ihm 
zukommen ließ. Je mehr Frau von Norbach sah, daß Georgs 
Stellung in keiner Weise störend in das geordnete Räderwerk 
ihres Hauses eingriff, desto bereitwilliger war sie in allem zu 
Helsen, was zu seiner Wohlfahrt diente. 
Wenn Herr von Norbach die Rede darauf brachte, daß 
Pauls Studien weniger befriedigende Resultate versprächen als 
die des lettischen Zöglings, tröstete sich seine Frau damit, 
daß man Paul nur neben Georg anzusehen hätte, um zu ent­
scheiden, welcher von Beiden der Gewandtere für das prakti­
sche Leben, welcher auch in der äußeren Erscheinung der Be­
vorzugte .sein würde. 
Neben Pauls aufrechter Haltung, der Leichtigkeit feiner 
Bewegungen erschien Georg in der That ungeschickt nnd schwer­
fällig; neben dem seingeschnittenen Profil des jugendlichen deut­
scheu Aristokraten, dessen Stirn von zierlich geordnetem dunk­
len Haar umgeben war, mußte das längliche, jetzt etwas blasse 
Gesicht des blonden Georg im Nachtheil sein. Erst wenn 
man den Letzteren anredete, wenn es gelang seine Schüchtern­
heit zu überwinden, trat die innere Lebendigkeit auch iu seinem 
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Aeußeren hervor und gab seinen Zügen den Ausdruck hellen 
Verstandes und ehrlicher Geradheit. 
Waren die Jahre für Georg ohne besondere Merkzeichen 
dahingegangen, wenn wir in seinem einförmigen Leben die 
Begebenheiten ausnehmen, welche einige Veränderung herbei­
führten: den Tod der alten Hartmann, die ihn im ersten Jahre 
in strenger aber heilsamer Zucht gehalten hatte, und die Ver-
heirathnng seines Lehrers, die ein milderes Regiment und das 
Walten eines in seiner Art anmuthigeu weiblichen Wesens ins 
Haus brachte, so waren sie desto entscheidender für seine 
Charakterentwickelung. Der Begriff der Pflicht wurde ihm in 
jeder Weise zur Anschauung gebracht. Das Wirken des 
Schnllehrers mit seiner ganzen an die Minute geknüpften Regel­
mäßigkeit; die Zucht und Ordnung, welcher sich die Schüler 
schon ihrer Anzahl wegen unterwerfen mußten; endlich der 
angestrengte Fleiß der jungen Hausfrau, welche die geringen 
Mittel so zu verwalten suchte, daß sie ihrem Manne, der für 
sie der Inbegriff der Vortrefflichkeit aber auch der Träger 
des schwersten Berufs war, doch einige Lebensfreude gewähr­
ten: dies alles verfehlte nicht der bildsamen Seele des Knaben 
jene Stetigkeit mitzntheilen, welche das Wesen aller wissen­
schaftlichen Bestrebungen ist. Der Anblick des mühevollen 
Wirkens eines Volksschullehrers ließ ihm jede andere Geistes­
arbeit als Erholung und Genuß erscheinen. 
Unterdessen hatte sich Georgs Verhältuiß zu seinen bis­
herigen Mitschülern dadurch, daß er, der Elementarlehre ent­
wachsen, eine durchaus deutsche Bildung erhielt, erst gelockert 
und dann allmälig gelöst, was durch den Abgang der ältern 
Schüler, für welche das dritte Schuljahr das letzte war, 
ohnehin herbeigeführt wurde. Seine rascheren Fortschritte hat­
ten ihn schon frühe gewissermaßen aus der Menge der Schüler 
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abgesondert und ihn zu einer Stütze des Lehrers gemacht, 
wodurch er als eine Art Autorität den anderen Knaben gegen­
übergestellt wurde. Von Natur nicht gesellig, war er wenig 
geneigt, sich in freien Stunden unter dieselben zu mischen, 
zumal er ihrem Ideenkreise durch die in Waldhof empfangenen 
Eindrücke und den darauf folgenden Unterricht immer mehr 
entfremdet worden war. 
Eine eigenthümliche Aufgabe wurde für Georg die Wahl 
eines Familiennamens, dessen er bis dahin entbehrt hatte. 
Noch lange nach Aufhebung der Leibeigenschaft hatte der letti­
sche Bauer nur seinen Tausnamen, dem zur näheren Bezeich­
nung der Name des Bauernhofs, den er grade bewohnte, 
vorgesetzt oder irgend ein zufälliger Beiname zugefügt wurde. 
Erst in den dreißiger Iahren ward bei Gelegenheit einer Volks­
zählung die Einführung der Familiennamen obrigkeitlich ver­
ordnet, und die Ausführung dieses Befehls fand die wunder­
lichsten Schwierigkeiten. Es war nicht leicht, den verschiedenen 
Gliedern derselben Familie begreiflich zu machen, daß sie einen 
gemeinschaftlichen Namen führen müßten, so wie daß sie den 
einmal gewählten nicht beliebig wieder wechseln dürften. Allerlei 
Mnthwillen hatte außerdem bei dieser allgemeinen Namen-
gebung reichlichen Antheil, so wie die sonderbare Vorliebe für 
polnisch klingende Namen, welche wohl mit dem Umstände zu­
sammenhing, daß die einzelnen Individuen, welche früher aus 
dem Letteuthum germanisirt hervorgingen, gern die vornehmer 
klingenden Namen des polnisch-litthanischen niederen Adels, 
der sogenannten Schlächtizen, annahmen. Wenn spätere Ge­
nerationen, durch diese Namen irre geleitet, eine polnische Ab­
kunft aus denselben folgern wollten, so wäre das ein nener 
Beweis für die Uuzuverlässigkeit genealogischer Traditionen. 
Georg sollte, auf Herrn von Norbachs Aufforderung, 
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selbst wählen, da sein Vater noch namenlos Soldat geworden 
war, die Mutter aber, wie alle weiblichen .Individuen, nicht 
dazu gedrängt worden war sich einen Zunamen zu geben. Lange 
war er unentschlossen, bis er sich endlich für den ins Deutsche 
übersetzten Namen seines Geburtsortes, des Gesindes Akmen, 
entschied, welches „Stein" bedeutet. „Georg Stein" stand fortan 
in zierlicher Handschrift auf allen Schulheften des Knaben. 
>,Georg Stein" wurde mit der Jahreszahl in jenes Gedenk­
büchelchen geschrieben, welches ihm Gertrud einst geschenkt hatte 
und welches er noch immer sorgsam aufbewahrte. 
Das einzige Besitzthum, welches sich mit der Erinnerung 
an seine Aeltern verknüpfte, war ein lettisches Gesangbuch und 
der silberne Trauring seiner Mutter. Beides fand sich in einer 
besondern Abtheilung in jenem Kasten, welchen er bei seiner 
Uebersiedelnng nach Waldhof und darauf auch im Schulhause 
zur Aufbewahrung seiner geringen Habe benutzt hatte und den 
er nun scheidend gei-n dem kleinen Haushalte als nützliches 
Geräth zurückließ. Die früher von seiner Mutter darin be­
wahrten Dinge, Kleidungsstücke, etwas Leinen und andere Pro­
dukte eignen Fleißes, waren, so weit sie dem Knaben dienen 
konnten, allmälig verbraucht worden. Ring und Buch aber 
sollten den Scheidenden begleiten. Der Ring wurde in ein 
Seitentäschchen jenes Gedenkbüchelchens gethan; das Buch fand 
ein Plätzchen in dem Mantelsack, den der jungen Schulmeisterin 
sorgsame Hand mit der kleinen Aussteuer gefüllt hatte, welche 
Frau von Norbach dem Schützlinge ihres Mannes bestimmte. 
So war denn der Vorabend des Tages gekommen, welcher 
den jetzt ins Jünglingsalter tretenden Georg aus der bisheri­
gen Heimath in eine ihm ganz fremde Welt führen sollte. 
Hatte er doch nicht einmal Gelegenheit gehabt, durch Erzählun­
gen anderer Knaben mit den Verbältnissen einigermaßen bekannt 
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zu werden, die seiner warteten. Mit einiger Scheu dachte er 
an die Menge der künftigen Gefährten, mit ungetrübter Freude 
dagegen an die Gelegenheit, die ihm nun geboten wurde, seine 
Kenntnisse nach allen Seiten zu erweitern. Die Trennung von 
dem guten Hartmann und dessen freundlicher Hausfrau that 
ihm weh, die gewohnte Umgebung schien ihm beim Scheiden 
anziehender als sonst, und doch — wie ganz anders gestaltete 
sich der Abschiedstag für ihn als für alle die Jünglinge, welche 
aus den Armen liebender Aeltern und Geschwister sich losrei-
reißen, um eine selbstständige Laufbahn zu betreten! Die wärm­
sten Gefühle Georgs lagen noch unentwickelt in der Tiefe seines 
Herzens. Was er als Sohn, als Bruder, als Freund gebend 
und empfangend durchlebt hätte, es war eine Lücke in seiner 
Existenz, deren er sich nicht einmal bewußt war. 
Nur eine Empfindung erfüllte in der ganzen Fülle der 
Wirklichkeit seine Seele, sie vereinigte wie in einem Brennpunkte 
alle Strahlen, welche kindliche Zuneigung sonst nach verschie­
denen Seiten versendet: es war die unbegrenzte Ergebenheit 
für den Schutzengel seiner Kinderjahre, für Gertrud Norbach, 
die, wie sie ihm die Pforten einer höher stehenden geistigen 
Welt geöffnet hatte, so auch durch die letztvergangenen Jahre 
ihm immer wie ein Wesen erschienen war, welches alles in 
sich vereinigte, was in seinem sich allmälig erweiternden Ge­
sichtskreise schön, gut und Verehrungswerth erschien. 
Wirklich gehörte Gertrud zu den Erscheinungen, bei wel­
chen wir vergebens nach den Einflüssen forschen, die sie zu 
einer EntWickelung führten, welche man durch planmäßige Lei­
tung vergebens zu erreichen gestrebt hätte. Unabweisbar drängte 
sich dem Beobachter die Ueberzeugung auf, daß es Naturen 
giebt, die ursprüglich auf eine so schöne Harmonie ihres gan­
zen Wesens angelegt sind, so ohne Kamps und Ringen den 
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iunern Frieden erlangen, dessen Ausstrahlung den Begriff der 
Seelenschönheit zur Anschauung bringt, daß man vergebens 
darnach forschen würde, wie sie in den gegebenen Verhältnissen 
so und nicht anders werden konnten. 
Ein wunderbarer Widerspruch tritt dabei nur zu häufig 
darin hervor, daß nicht der möglichst vollkommen ausgebildete 
Körper, nicht die blühendste Gesundheit die Träger solcher an 
das Ideale reichenden Persönlichkeiten zu sein Pflegen, sondern 
im Gegentheil Schwäche des physischen Menschen die Psyche 
zu so wunderbarer Schönheit sich gestalten läßt. 
Auch Gertrud hatte, wie wir wissen, nicht jene Fülle kör­
perlicher Jugendkraft, welche mit ihren Forderungen an Lebens­
genuß die junge Seele so mächtig hineinzieht in die Welt der 
Versuchungen. Wie eine leichte Fessel hatte leiser Schmerz 
sie bei jeder heftiger aufwallenden Bewegung ihres Gemüths 
zur Ruhe zurückgeführt, wie eine unsichtbare Hand das Gefübl 
körperlicher Schwäche sie von allem fern gehalten, was durch 
äußerlich gewaltsame Bewegung auch das iuuere Gleichgewicht 
zu stören pflegt. Gertrud blieb auch in den Jahren, welche 
die schönste Entfaltung weiblicher Jugend bringen, dieselbe 
schneeweiße Blüthe, welche wunderbar schimmernd alle Farben­
pracht anderer Blumen überstrahlt, aber, im Schatten erblüht, 
vor deu heißen Strahlen der Mittagssonne des Lebens dahinwelkt. 
An jenem Sommerabend, welcher für Georg der letzte in 
der Heimath war, machte Gertrud an des Vaters Arm einen 
ungewöhnlich weiten Spaziergang. Norbach war gealtert in 
den letzten Jahren, das Haar um seine Schläsen war grauer 
und dünner geworden, die Stirne gefurchter, der Körper hage­
rer. -Der Blick, mit welchem er oft prüfend auf die zarte Ge­
stalt an seiner Seite sah, drückte eine Besorgniß aus, die wir 
kaum gerechtfertigt finden, wenn wir auf die freundlichen Züge 
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seiner Begleiterin blicken. Mit kindlicher Freude giebt sie sich 
dem vollen Eindrucke des herrlichen Sommerabends hin; immer 
weiter und weiter drängt sie den Vater, welcher ihr vergebens 
vorschlägt, auf' einer der Bänke in der Lindenallee auszuruhen. 
Der Tag war heiß gewesen; sie sehnte sich nach der Waldes­
kühle. Langsam durchschritten sie das kleine Gehölz. Zwischen 
den Bäumen hindurch schimmerte das gelbe Roggenfeld, an 
dessen Rande sich Arbeiter gesammelt hatten, um das reife Korn 
zu mähen. Wo das Feld aufhörte lag das Akmen-Gesinde. 
Gertrud kannte noch genau die Stelle, an welcher sie vor fünf 
Iahren den Knaben gefunden. Sie führte den Vater dahin. 
„Hierher hätte der Georg heute noch kommen müssen", 
sagte sie und blieb sinnend stehen. „Es ist doch so unbegreif­
lich wunderbar, wie der liebe Gott unsere Schicksale lenkt! 
Wenn Georg einmal ein recht ausgezeichneter Mensch gewor­
den, wird man nicht unsere zufällige Begegnung als den Wen­
depunkt seines Schicksals ansehn?" 
„Eben so gut", erwiederte der Vater, „kann der erste Lese­
unterricht, der ihn damals seine Pflicht bei der ihm anvertrau­
ten Heerde vergessen ließ, der Ausgangspunkt seines neuen 
Lebens genannt werden, oder noch früher die Bitten der Mut­
ter, das Kind in die Schule zu nehmen. Wo beginnen die 
Fäden, welche die Ereignisse unseres Lebens verflechten? Vie­
les scheint bedeutungsvoll und bleibt ohne bemerkbare Folgen, 
während Unbedeutendes zur Ursache wichtiger Ereiguisse wird. 
Das Grübeln über die eigentlichen Grundursachen führt uns 
immer nur zu Gottes unerforfchlichen Rathschlüssen. Und das 
ist ein großes Glück für uns arme Menschen. Wäre es nicht 
entsetzlich, wenn wir bei jedem Schritte durch unser Leben uns 
sagen müßten, daß wir durch denselben vielleicht ein Glück ver­
scherzen oder ein Unglück herbeiführen?" 
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„Siehe, da kommt der Georg wirklich!" rief Gertrud, als 
sie, sich zum Gehen umwendend, den Jüngling kommen sah. 
Georg war unterdessen in Waldhof gewesen, um von sei­
nen Wohlthätern Abschied zu nehmen. Er hatte nur Frau von 
Norbach im Garten gefunden, wo sie die zu hoffende Obsternte 
mit dem Gärtner besprach. Er nahte sich ihr nur schüchtern, 
obgleich sie schon lange von ihrer Abneigung zurückgekommen 
war, denn er fühlte, daß sie alles gethan zu haben glaubte, 
wenn sie für seine materiellen Bedürfnisse sorgen half. Sie 
fragte, ob er alle Gegenstände, die sie zu seiner kleinen Aus­
stattung geliefert, in Empfang genommen habe, wann er abrei­
sen würde, n. f. w. Darauf gab sie ihm noch einen Auftrag 
in die Stadt, welchen er mit Hartmanns Hülfe ausrichten 
sollte. Ihr praktischer Sinn hatte längst ausgemacht, daß er 
ihr mit der Zeit in dieser Beziehung recht nützlich in der Stadt 
werden könne, wohin sie selten kam. Nach einem Handkuß 
entfernte sich Georg und stieg zögernden Schrittes die Treppe 
hinauf, um noch von Herrn Weiß Abschied zu nehmen. 
Er fand seinen bisherigen Lehrer, mit der Pfeife im Munde 
am offenen Fenster sitzend und die Rauchwolken behaglich in die 
Luft blasend. Auf dem Tische vor ihm lagen Bücher und Pa­
piere, unter diesen ein fast vollendeter Bries. Wir machen von 
dem Rechte Gebrauch, nicht nur in den Seelen, sondern auch 
in den Briefen der in unserer Erzählung auftretenden Personen 
zu lesen. 
Die vertrauliche Mittheilung lautete: 
„Mehr als fünf Jahre sind nun verflossen, und ich sitze 
noch immer an derselben Stelle, während du, lieber Freund, 
längst in Amt und Würden, in Haus und Familie wirkend 
lebst. Als ich hierher kam, dachte ich auch in ein paar Jah­
ren nach Deutschland zurückzukehren. Jetzt will mir der Gedanke 
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nicht recht in den Kopf, die ernstlichen Studien wieder aufzu­
nehmen und das Geld, welches ich mir ersparen konnte, in 
der Wartezeit wieder auszugeben. Außerdem behagt mir das 
Leben hier in Kurland, wie du weißt. Mein Baron ist ein 
angenehmer Maun, der sich um den Unterricht nicht viel küm­
mert, mein Zögling ein ganz guter Junge. Wenn er nicht 
sehr rasche Fortschritte macht, so hat das nicht viel zu bedeu­
ten, da er einmal reich sein wird. 
„Von nnsern Landsleuten, die doch recht zahlreich hier im 
Lande sind, sehe ich fast niemand, da in der Umgegend nur 
der hochmüthige Doru ist, den wir, wie du weißt, schon auf 
der Universität nicht leiden mochten. Er dünkte sich schon da­
mals viel besser als unsereins und spielt hier seine Rolle wei­
ter. Mein junger Baron erzählt mir, daß er sich die wunder­
liche Aufgabe gestellt, aus seinem Zöglinge, dem Sohne des 
Baron Bornhof in Wandan, einen Gelehrten zu machen und 
ihm deshalb auch den Umgang mit seines Gleichen beschränkt 
habe. Ich bin einmal bei ihm gewesen; er hat mich aber nicht 
wieder besucht und, wie ich später gehört habe, gesagt, er 
wundere sich sehr, daß mein Baron sich nicht genauer nach 
meiner Vergangenheit erkundigt habe. Der Narr meint die 
alten Geschichten in Halle. Das habe ich ihm reichlich bezahlt. 
Die ganze Gegend bedauert jetzt das Haus und seinen Schüler. 
„Ich führe im Ganzen ein recht behagliches Leben. Das 
Unbequemste ist, daß ich einem Bauerjungen lateinische Stun­
den geben muß. Der Baron läßt ihn zum Gelehrten erziehen, 
und ich habe vergebens versucht, ihm das auszureden. Ich habe 
mich übrigeus nicht sehr dabei angestrengt, da der Junge eine 
wahre Leruwuth hat, wie gewöhnlich diese Lente, wenn sie sich 
heraufarbeiten wollen. 
„Meine Baronin ist noch immer sehr entzückt von mir, 
5 
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weil ich das Söhnchen turnen lasse und mit ihm botanisire, 
wovon ich übrigens erst dadurch etwas gelernt habe. Man 
muß die Damen nur nicht merken lassen, daß man von der­
gleichen nichts versteht. Da man mir ein Reitpferd hält, mag 
ich auch ganz gern mit meinem Zögling spazieren reiten. Du 
siehst, das Leben ist wirklich ganz angenehm hier, und ich denke, 
wenn ich hier fertig bin, noch eine andere Stelle als Lehrer 
anzunehmen. Man sucht uns noch immer mehr als die In­
länder, die man vorzugsweise in den Pastoraten und andern 
bürgerlichen Häusern findet, wo sie sich auch lieber niederlassen, 
weil sie behaupten, der hiesige Adel sei, bis auf wenige Aus­
nahmen, hochmüthig. Uns Ausländern fällt das nicht gerade 
auf; auch muß man schon Manches hinnehmen, wenn man die 
gute Einnahme bedenkt, mit der man in Deutschland eine Fa­
milie ernähren könnte. Bleibe ich noch fünf Jahre hier, so 
kann ich schon ein hübsches Sümmchen mitnehmen." — 
„Ich danke ihnen für die lateinischen Stunden", stotterte 
der hereintretende Georg. 
„Keine Ursache, mein Junge", erwiederte Weiß, „ich wün­
sche gute Geschäfte beim Examen. Geht es nicht gut, so 
kannst du doch immer Quartaner werden." 
„Hartmann hofft, daß ich nach Sekunda komme," erwie­
derte Georg erröthend. 
„Glück ans! Der Hartmann ist hoch hinaus für einen 
Volksschullehrer. Nuu, mag sein!" 
Mit einem Kopfnicken verabschiedete Weiß seinen ehema­
ligen Schüler, welcher verlegen die Hand ausgestreckt hatte. 
Indem Georg die Treppe hinabstieg, begegnete ihm Paul, ein 
Stückchen pfeifend. Er wollte spazieren reiten und kam die 
Reitgerte zu holen. 
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„Ich kam, von Ihnen Abschied zu nehmen", sagte Georg 
und blieb stehen. 
„Adieu, Georg!" rief Paul, reichte ihm vorübereileud die 
Hand und verschwand in der Thüre seines Zimmers. 
Georg stieg die Stufen hinunter. Er begegnete dem einen 
der beiden Diener, bei welchen er einst eine harte Lehrzeit 
durchgemacht hatte. Karl, so hieß dieser, war dabei geblieben 
mit dem Stammesgenossen lettisch zu sprechen, nannte ihn aber 
spöttisch immer „Inngherrchen" und unterließ nie, allerlei 
Neckereien in seine Anrede einznslechten. Auch jetzt sagte er 
ihm beim Abschiede, er werde ihm nun wohl das nächste Mal, 
wenn er wiederkehre, die Hand küssen müssen. 
Georg erwiederte nichts aus diese Spöttereien. Er wandte 
sich, als er gehört, daß Gertrud mit dem Vater ins Wäld­
chen gegangen sei, auch dorthin und fand sie, wo wir sie ließen, 
an der für ihn so bedeutungsvollen Stelle. 
„Nun Georg", sagte Herr von Norbach freundlich, als 
der Jüngling sich näherte, „da stehst du nach fünf Iahren noch 
einmal an dieser Stelle. Du hast dich brav gehalten und 
brauchst vor niemand heute die Augen niederzuschlagen, selbst 
nicht vor der alten Akmen-Wirthin, deren Stimme ich dort 
vom Roggenfelde herüberschallen höre. Komm mit mir zu den 
Leuten, du mußt doch auch von ihnen Abschied nehmen." 
„Ich gehe mit!" rief Gertrud und sah Georg an, als 
wüßte sie, daß ihre Gegenwart ihm auch jetzt eine Stütze war. 
Schweigend folgte er seinen Beschützern, die von den versam­
melten Bauern mit Küssen auf die Arme begrüßt wurden. 
„Was sagt ihr nun dazu", fragte Herr von Norbach 
lächelnd, „daß der kleine Iurre ein Student wird? Wenn 
er so fleißig bleibt, kann er einmal ein recht kluger Mann 
werden." 
5* 
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„Warum nicht, da er ein Deutscher geworden ist?" erwie­
derte die Wirthin, indem sie Georgs Tuchrock und seine ganze 
Kleidung musterte. „Der Herr Schreiber ist ja auch ein Let­
tenkind." 
„Wenn er aber noch mehr wird als ein Schreiber, viel­
leicht gar ein Pastor oder ein Doktor?" setzte Norbach hinzu. ^ 
„Wie schon ein Deutscher", sagte die Wirthin, „der kann 
alles lernen." Mit der Thatsache, daß Georg die deutsche 
Sprache erlernt, war er, nach der Ueberzengnng dieser Leute, 
nicht nur aus ihrer Nationalität, sondern auch aus ihrem 
Stande herausgetreten. Daß er jetzt alle möglichen Stufen 
zu Rang und Ehren ersteigen könne, war ihnen so einleuchtend, 
wie daß ein Lette nur das Feld bauen könne, wenn er nicht 
ein Handwerk verstehe. Von Neid zeigte sich aber keine Spur, 
eben so wenig von Mißgunst. In der That wird auch die Um­
wandlung der Letten in Deutsche größtenteils durch die Aeltern 
herbeigeführt, welche, sobald sie wohlhabend sind, ihre Kinder 
gern in deutsche Schulen schicken. 
Zwischen Georg und den Bewohnern seiner ersten Hei­
math ezcistirte kein eigentliches Band mehr, da er, ohne nähere 
Verwandte, keine Veranlassung gehabt hatte, die ihm nicht 
freundlich gesinnte Wirthin zu besuchen. Als er, da Herr von 
Norbach sich zum Gehen umwandte, den Arbeitern, so wie den 
Weibern und Mädchen die Hand zum Abschiede bot, wußten 
diese nicht recht, was sie mit derselben sollten. 
Mit einem unbehaglichen Gefühl entfernte sich Georg. 
„Wie gleichgültig unsere Bauern doch sind, bei allem, was 
nicht ihr nächstes Interesse berührt!" sagte Gertrud, die in 
Georgs Seele verletzt war von der Art des Abschieds. 
„So ist es überall bei dem Menschen auf der ersten Stufe 
der Bildung", erwiederte der Vater. „Er wird zu sehr von 
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dem Augenblick beherrscht, der seine Thätigkeit in Anspruch 
nimmt, als daß er viel Zeit für die Erinnerung oder den Ge­
danken an die Zukunft behalten könnte. Was aus seinem 
Kreise hinaustritt, existirt für ihn nicht mehr, denn es nützt 
oder schadet ihm scheinbar nicht mehr." 
In freundlichem Gespräch mit Georg kehrten Vater und 
Tochter nach Hause zurück. Ehe sie die Treppe hinaufstiegen, 
nahte sich der Jüngling, um Abschied zu nehmen. Norbach 
reichte ihm die Hand, auf welche sich Georg herabbeugte, um 
sie zu küssen. 
„Das erlaube ich dir heute zum letztenmal, mein Junge", 
sagte Norbach mit herzlichem Ton. „Wenn du wiederkehrst, 
bist du kein Knabe mehr. Gott sei mit dir!" 
„Leb' wohl, lieber Georg", sagte Gertrud und reichte ihm 
beide Hände. „Vergiß uns nicht. Wir werden oft an dich 
denken." 
Georg drückte ihre Hände stumm an seine Lippen und 
Gertrud fühlte seine Thränen warm auf dieselben herabfallen. 
„Lebe wohl!" rief sie noch einmal und ließ sich von dem Vater 
die Stufen hinaufführen. Oben stand sie noch eine Weile 
und sah dem Scheidenden nach, bis er hinter dem Gebüsch 
verschwand. 
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Wertes Kapitel. 
Im Gymnasium hatte die Aufnahme der Neuangekomme­
nen Zöglinge stattgefunden. Georgs Kenntnisse waren, trotz 
der großen Schüchternheit, welche ihn beim Examen vor all 
den fremden Männern ergriff, in den meisten Fächern zureichend 
befunden worden, doch konnte er in die zweite Classe nicht 
aufgenommen werden, weil er der lateinischen Sprache nicht 
in dem gehörigen Grade mächtig war. 
Beschämt wandte er sich um, als ihm an dPN Tage der 
Entscheidung die Weisung gegeben wurde, einstweilen als Ter­
tianer einzutreten. Er hatte mit den anderen jungen Leuten, 
die zugleich vorgestellt waren, kein Wort gewechselt, ja diesel­
ben in der Spannung, in welcher er sich befunden, kaum 
angesehen. Als er aus der Thüre getreten war, um seiner 
Wohnung zuzueilen, hörte er eine freundliche Stimme seinen 
Namen nennen. Verwundert blieb er stehen und sah einen 
Jüngling mit dem gewinnendsten Ausdruck in dem offenen 
Gesichte auf sich zutreten. 
„Es ist Ihnen nicht ganz glücklich gegangen", sagte dieser, 
„aber Sie kommen gewiß bald vorwärts, da Ihnen eigentlich 
nur ein Fach fehlt. Ich weiß, Sie sind aus Waldhof; da sind 
wir Nachbarn gewesen. Ich bin Bornhof aus Waudau. Wir 
müssen Bekanntschaft machen." 
Georg getraute sich nicht zu sprechen, da er seine innere 
Bewegung noch nicht bezwingen konnte. Er nickte nur bejahend 
und nahm die dargebotene Hand. In dem Augenblicke kamen 
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mehrere andere junge Leute, welche sich an Bornhof wandten 
und Georg beschleunigte seine Schritte. In seinem Stäbchen 
angelangt, setzte er sich traurig an den Tisch, auf welchem 
seine Bücher geordnet waren. Unmuthig schlug er eines nach 
dem anderen auf. Er war mit allen seinen Hoffnungen auf 
einen Standpunkt zurückgeworfen, den er überwunden zu haben 
glaubte. Er nahm ein Blatt Papier, um dem guten Hart­
mann, der die Entscheidung der Lehrer nicht hatte abwarten 
können, zu schreiben. 
Nachdem er einige Zeilen geschrieben, zerriß er das Blatt 
wieder, weil der Brief gar zu kläglich klang. Er fühlte sich 
in diesem Augenblicke unendlich einsam und verlassen. Sein 
Stübchen war ein Dachzimmer. Er öffnete das Fenster, wel­
ches die Aussicht auf einen engen Hof hatte, in welchem halb­
bekleidete schmutzige Kinder lärmend umherliefen. Die Luft 
war schwül, Georg wurde von dem schmerzlichsten Heimweh 
nach Wald und Feld ergriffen. Er sprang auf und ging 
wieder hinunter auf die Straße. 
Er folgte der Richtung, welche die meisten Fußgänger 
nahmen. Noch kannte er weder die Namen der Straßen noch 
deren Verbindung. Bald war er am Ufer des Flusses. 
Aus der Ferne hörte er Musik. Sie tönte aus dem Schloß­
garten herüber; er ging dahin. Eine bunte Menge bewegte 
sich in den Gängen. Gern wäre er unbemerkt in ein Gebüsch 
geschlichen und hätte sich die Schaaren der Spaziergänger aus 
der Ferne angesehen. Alle Ruhebänke waren besetzt; überall 
hörte man sprechen und lachen, hier fröhliche Kinder um ihre 
Aeltern versammelt, dort Knaben und Jünglinge Arm in Arm 
raschen Schrittes die Gänge durchstreifend, ihr lebhaftes Ge­
spräch hier und da durch Begrüßung von Bekannten unter­
brechend. 
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Georg war völlig fremd in dieser Menge. Kein Gruß 
galt ihm, kein freundliches Wort richtete sich an ihn, keine 
Hand streckte sich ihm entgegen. Er begann sich seiner Ein­
samkeit zu schämen, denn Alle gingen paarweise oder in grö­
ßerer Anzahl zusammen. Die zierliche Tracht der Städter 
fiel ihm auf, sein eigner Rock schien ihm schäbig, sein ganzer 
Anzug nachlässig und plump. Er bemerkte jetzt erst, daß seine 
Hände, rothbraun verbrannt, ohne Handschuhe, recht ausfallend 
aus den Aermeln heraussahen. Er glaubte die Blicke aller 
Vorübergehenden auf sich zu ziehen und zog sich in die entle­
gensten Theile des Gartens zurück. Von dort lockten ihn die 
grünen Wiesen hinüber in die Stille, auf die andere Seite 
des Flusses. Er eilte über die Brücke hinaus ins Freie und 
schritt auf einem Seitenwege immer weiter und weiter bis an 
den Rand eines Birkenwäldchens. Hier warf er sich auf den 
Rasen und weinte bitterlich. 
Die nächste Zukunft erschien dem Jüngling trostlos; der 
erste Schritt in die Welt brachte, so fürchtete er heute, die 
Zerstörung aller seiner Hoffnungen. Wäre es nicht besser 
gewesen, zu Hause das Feld zu pflügen? Aus der Ferne hörte 
er Arbeiter, die den Roggen mähten, ihre Sensen schleifen 
und einander fröhlich lachend zurufen. Es waren viele bei­
sammen, keiner stand allein. Er beneidete sie in diesem Augen­
blicke und sehnte sich in ihre Mitte, doch wagte er sich nicht 
in ihre Nähe. Oft hatte er in Waldhof mit neckender Stimme 
das Wort: „Halbdeutscher" sich nachrufen hören, von man­
chem spöttischen Zusatz begleitet. 
Noch lange lag er hier, bis endlich die sinkende Sonne 
an den ziemlich weiten Weg mahnte, den er bis in die Stadt 
zu machen hatte. Als er zurückkehrte, fand er den Schloß­
garten schon fast ganz verlassen, die Straßen menschenleer. 
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Eilig schritt er seiner Wohnung zu. Die Frau, bei welcher 
er Kost und Wohnung hatte, hörte ihn die Hausthür öffnen, 
und rief ihm ziemlich unfreundlich aus einem Nebenzimmer zu, 
er könne sich glücklich schätzen, daß ihm nicht seine sämmtlichen 
Habseligkeiten gestohlen seien, da er sein Zimmer zu verschließen 
vergessen, als er ausgegangen. „Sie sind kein vornehmer 
Herr und ich nicht Ihr Diener", setzte sie mürrisch hinzu. 
Georg war fast dankbar für die unfreundlichen Worte. 
Sah er in der Frau doch ein menschliches Wesen, welches sich 
um ihn kümmerte. Bald darauf wurde ihm sein einfaches 
Abendessen gebracht; der jugendliche Körper machte sein Recht 
geltend. Gesättigt und müde warf er sich auf sein Lager und 
vergaß bald in tiefem Schlafe alle seine Kümmernisse. 
Am frühen Morgen schien ihm die Sonne ms Gesicht. 
Es war der erste Tag der regelmäßigen Studien. Rasch klei­
dete er sich an und ordnete Bücher und Hefte. Er sah nach 
der silbernen Uhr, die ihm Herr von Norbach einmal von einer 
Reise mitgebracht. Es war noch viel zu früh für die Schule; 
noch zwei volle Stunden hatte er zn warten. Er versuchte 
zu lesen, war aber zu unruhig, um seine Gedanken sammeln 
zu können. Zu arbeiten hatte er noch nichts Bestimmtes, der 
erste Tag sollte erst den Weg dazu weisen. Endlich war es 
Zeit auszubrechen. 
Früher als alle seine künftigen Kameraden war Georg 
in dem Saale seiner Elasse. Ihm war sein Platz, wie allen 
Neuangekommenen, auf einer der letzten Bänke angewiesen. Er 
mußte seine ganze Aufmerksamkeit anwenden, um zu verstehen, 
was der Lehrer sagte, denn seine Nachbarn plauderten unauf­
hörlich und trieben allerlei Mnthwillen. Als die Classe ge­
schlossen war, drängte sich Alles hinaus. Von allen Seiten 
wurden die sogenannten Füchse mit Neckereien empfangen 
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Georg ragte an Länge über die Andern hervor, sah aber sei­
ner schwankenden Haltung nach, nicht gerade stark und ge­
wandt aus. 
Mehrere kleinere Bursche glaubten ungestraft ihren Muth-
willen an ihm üben zu können; ?als aber des Neckens kein 
Ende war, stieg ihm die Zornesröthe ins Gesicht und er er­
wehrte sich etwas unsanft der Zudringlichkeiten, ja er gebrauchte 
endlich seine Kraft, auch um seinen Nachbarn auf der Schul­
bank den Rücken zu decken, als diese ihrerseits ähnliche An­
griffe zu erfahren hatten. Einige der jüngsten Tertianer ergriffen 
dabei seine Hefte, die er unter dem Arme trug, und zerstreu­
ten sie am Ausgange auf dem Boden. Da riß ihm vollends 
die Geduld. Er nahm den Vorwitzigsten der Bursche beim 
Arme, führte ihn zu den Heften und beugte ihn gewaltsam auf 
dieselben, bis er sie aufhob. Jede Art von Kraft imponirt 
der Jugend. Die meisten Knaben jubelten, der Gestrafte schlich 
beschämt davon. 
Das kleine Scharmützel auf dem Vorplatz hatte auch 
einige junge Leute aus den obern Elassen als Zuschauer her­
beigelockt. Unter ihnen stand Konrad Bornhof, jener Jüngling, 
welcher Georg Tages vorher angeredet hatte. Er war mit 
ihm zugleich aufs Gymuasium gekommen, aber in die zweite 
Classe aufgenommen worden. 
„Hast du gesehen, wie der Lange dort die kleinen Jungen 
verarbeitet? Wie mag er heißen?" fragte einer der neben ihm 
stehenden Gymnasiasten, unter welchen er mehrere Verwandte 
und Bekannte hatte. 
„Er heißt Georg Stein, und ist aus Waldhof. Der läßt 
gewiß nicht mit sich spaßen", setzte Konrad hinzu. „Ich kenne 
ihn zwar noch nicht, doch weiß ich, daß er vor einigen Jahren 
Gertrud Norbach vor einem tollen Hunde beschützt hat, der auf 
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sie zurannte. Der Waldhössche hat ihn aus Dankbarkeit er­
ziehen lassen." 
„Wer siud denn seine Aeltern?" fragten Mehrere zugleich. 
„Sie leben, glaube ich, nicht mehr. Er ist ein Lette aus 
einem Waldhösscheu Gesinde", erwiederte Konrad. 
„Schon wieder Einer, der lieber studieren als Pflügen will", 
fiel ein junger Baron Amberg ein, dem schon das Schnnrr-
bärtchen um die Lippen sproßte, als er noch in Tertia war. 
„Wenn das so fortgeht, werden wir wohl am Ende selbst auf 
unfern Gütern das Feld bauen müssen." 
„Eine sehr gute Bewegung für Alle, die sonst in Gefahr 
wären sich zu überstudieren", erwiederte Konrad und die Andern 
konnten ein Lächeln nicht unterdrücken. 
Amberg biß sich in die Lippen; ein Anderer aber nahm 
das Wort und meinte, es wäre nicht klug, die Zahl derer noch 
zu vermehren, die Ansprüche über ihren Stand hinaus machten. 
„Jeder bleibe was er ist!" ries ein Dritter. 
„Bravo!" fiel Konrad ein, „da wäre man weit gekom­
men in der Welt! Es ist nur gut, daß nicht alle unsere Vor­
fahren so gedacht haben, sonst hätten wir es auch jetzt nicht 
so bequem. Nein, mein Wahlspruch ist: Je höher, desto besser! 
Wenn ich euch Alle einmal von meiner Höhe beherrschen könnte, 
wäre ich erst recht sroh." 
Mit diesen Worten nahm er lachend den Arm jenes 
Schnurrbärtigen, der sich, halb empfindlich, fortziehen ließ. 
Ernstlich aber wollte sich niemand erzürnen, da Konrad Born­
hof ein guter Kamerad zu werden versprach, ein sehr reichliches 
Taschengeld hatte und viel von den weiten Jagdrevieren des 
väterlichen Gutes erzählte, wo sich fröhliche Ferien verleben 
ließen. Auf der Straße, in die sie einbogen, ging Georg vor 
ihnen her, dessen Zorn noch nicht ganz gewichen war. Als er 
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die Stimmen der jungen Leute hinter sich hörte, wollte er diese, ohne 
sich umzusehen, vorübergehen lassen. Konrad aber ließ den 
Arm seines Gefährten los und gesellte sich zu Georg. Die 
Uebrigen gingen weiter, indem sie sich, etwas spöttisch umsahen. 
„Bornhos will hier Tonangeber werden, das merkt man", 
sagte Einer unter ihnen. „Er spielt den Liberalen und wird 
sich wohl mit allen Knoten einlassen. Er wird dessen bald 
überdrüssig werden wie Alle, die so anfingen." 
„Das hat er noch von seinem Lehrer, der ihm vermuth-
lich viel von Freiheit und Gleichheit vorgesprochen hat", er­
wiederte ein Anderer. „Der soll so ein Mann vom Jahre 48 
gewesen sein. Ich hörte einmal bei uns davon sprechen, daß 
sich dieser Herr, ich weiß nicht mehr wie er hieß, sehr über-
müthig im Bornhosschen Hause benehme." 
„Das Examen aber ging gut, das muß man dem Born­
hof lassen!" sagte ein Dritter. „Da er dabei so lustig ist, ge­
fällt er mir. Ein fixer Junge kann auch sein Apartes haben." 
Konrad, der indessen mit Geprg etwas zurückgeblieben 
war, hatte freundlich gefragt, wo er wohne. Dieser nannte 
die entlegene Straße und das Haus. Als er dem Jüngling 
dabei ins Gesicht sah, mußte er unwillkürlich Zutrauen zu ihm 
fassen. Wohlwollen und Güte sprachen aus allen Zügen. 
Von kurzen dunkeln Locken beschattet, wölbte sich die hohe 
Stirne über einem paar der klarsten blauen Augen. Die feine, 
etwas gebogene Nase gab dem Gesichte einen intelligenten 
Ausdruck und die frischen vollen Lippen lächelten so häufig, 
daß sie dem Mnnde den bleibenden Charakter der Lieblichkeit 
gegeben hatten. 
Ehe Georg sichs versah, waren sie in lebhaftem Gespräch 
mit einander. Die verschiedenen Schulfächer wurden durch­
— 77 — 
gesprochen; man blieb endlich bei Georgs mangelhaften Kennt­
nissen im Lateinischen stehen. 
„Sie müssen Privatstunden nehmen", sagte Konrad, „um 
sobald als möglich aus Tertia herauszukommen." 
„Ich glaube nicht", erwiederte Georg, „daß ich die Aus­
gabe machen dars, ohne vorher bei Herrn von Norbach ange­
fragt zn haben. Es würde mir aber sehr schwer werden, darum 
zu bitten, da ich schon alles von ihm empfange." 
„Nun", sagte Konrad nach einer kleinen Pause und erröthete 
über und über, „mein Lehrer gab sehr guten Unterricht in den 
alten Sprachen; wollen Sie versuchen, ob Sie von mir lernen 
können?" 
Georg sah ihn überrascht an. In dem offnen Gesichte 
war keine Spur von Selbstüberhebung zu lesen. „Wenn Sie 
mir etwas helfen wollen", erwiederte er mit dankbarem Blicke, 
„so kann ich vielleicht ohne Privatstunden weiter arbeiten." 
„Abgemacht!" rief Konrad lebhaft. „Ich fürchte nur, 
Sie überholen mich bald. Können wir gleich morgen anfangen? 
Soll ich zu Ihnen kommen, oder wollen Sie mich besuchen? 
Ich wohne im P . . schen Hause." 
Die beiden jungen Leute waren vor Georgs Hausthür 
angekommen. Dieser versprach, sich bei Konrad einzustellen und 
schon am folgenden Tage zu beginnen. Der neue Freund 
schüttelte ihm darauf die Hand und eilte rasch seiner Wohnung 
zu. Georg sah ihm noch eine Weile nach. Mit aumnthiger 
Freiheit bewegte sich die schlanke Gestalt; der elastische Schritt 
zeugte von fröhlicher Jugendlust. 
Wie heiterer Sonnenschein warep die freundlichen Worte 
in Georgs Seele gefallen; mit unwiderstehlicher Gewalt hatte 
das edle, ossue Antlitz sein Vertrauen gewonnen. Mit ganz 
anderem Gefühl als gestern betrat er heute seine Stube. Die 
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ersten Lehrstunden hatten ihm Stoff zum Arbeiten gegeben, der 
kleine Kampf mit den naseweisen Mitschülern hatte sein Selbst­
gefühl angeregt, die angeknüpfte Bekanntschaft mit Konrad 
sein Herz geöffnet. Er ließ sich kaum Zeit, sein einfaches Mit­
tagsmahl zu verzehren, und machte sich rüstig an die Arbeit, 
obgleich es auch heute heiß und schwül war, obgleich auch 
heute die schmutzigen Kinder unten lärmten. 
Die Sonne stand schon tief, als er aufsprang und raschen 
Schrittes in die Straße hinab in einer der gestrigen ent­
gegengesetzten Richtung hinaus ins Freie eilte. Ein einsamer 
Weg lockte ihn zwischen Wiesen und Feldern immer weiter und 
weiter. Mit vollen Zügen genoß er der erfrischenden Abend­
luft. Kein Gefühl von Verlassenheit kam über ihn, kein Heim­
weh quälte ihn heute. Seine Gedanken waren wieder der 
Zukunft zugewendet, wie es in der Jugend ihre natürlichste 
und gesundeste Richtung ist. Körperlich ermüdet, aber heitern 
Mnthes kehrte er in das enge Dachstübchen zurück und erwar­
tete mit Ungeduld den folgenden Tag, der seiner Arbeitskraft 
frische Nahrung geben sollte. 
Wüßten es die Menschen doch alle, wie oft ein freund­
liches Wort, noch lange nachklingend, die ganze Seelenstimmnng 
Gedrückter oder Verlassener verändert, wie oft ein liebevoller 
Blick, der sie trifft, ihnen die Zukunft mit ganz anderem Lichte 
beleuchtet! Wüßten es besonders die sogenannten Glücklichen 
dieser Erde, wie die kleinen Zeichen freundlicher Gesinnung 
zwischen Reichen und Armen, Vornehmen und Geringen, Ge­
bildeten und Ungebildeten, Schönen und Häßlichen, eine Brücke 
bilden, welche in heiterer Höhe über die Kluft führt, in wel­
cher Neid und Mißgunst, Haß und Verleumdung lauern! 
Für Georg war der Verkehr mit Konrad von noch grö­
ßerem Werthe als die Fortschritte, welche er unter dessen Bei­
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stand im Lateinischen machte. Nur mit seinen Büchern beschäf­
tigt, hatte er die letzten Jahre verlebt, fast ohne andern Um­
gang als Hartmann und dessen Frau. Von Natur schweigsam 
und zurückhaltend, wurde er erst durch die Fröhlichkeit und 
Lebhaftigkeit seines neuen Freundes zu offner Mittheilung 
fortgerissen und aus der Vereinzelung und Zurückgezogenheit 
hervorgelockt, welcher er sich sonst unfehlbar hingegeben hätte. 
Das Wohlgefallen, welches die äußere Erscheinung Konrads 
erregte, machte Georg auch auf die Wirkung solcher Vorzüge 
aufmerksam und lehrte ihn dieselben schätzen, wo sie als der 
äußere Schmuck innerer Bildung erschienen. Unwillkürlich 
hielt er sich selbst gerader, wenn er an der Seite seines Freun­
des ging, kleidete sich weniger nachlässig, als er sonst vielleicht 
gethan hätte, und trat fester und zuversichtlicher auf. 
Der Beistand, welchen der vorgerücktere Schüler dem 
Zurückgebliebenen leisten konnte, trug seine guten Früchte, 
wurde aber gerade deshalb immer entbehrlicher. Die Lehrer 
des Gymnasiums erkannten bald die Energie und verhältniß-
mäßige Reife des jungen Letten und ließen es an Ermunterung 
nicht fehlen. Konrad war bei näherer Bekanntschaft überrascht 
von den geistigen Mitteln seines Schülers und betrachtete seine 
Unterweisungen bald nur wie Vorschläge, die er Georgs Prüfung 
empfahl. Die Schärfe des Verstandes, welche dieser entwickelte, 
wog die Leichtigkeit auf, mit welcher Jener sich den Lehrstoff 
anzueignen Pflegte. Indem Konrad seine Kenntnisse mittheilte, 
machte er sich dieselben erst recht zu eigen und wurde sich des 
Vortheils bewußt, welcher auch ihm aus der Beschäftigung er­
wuchs, zu welcher ihn anfangs nur sein gutes Herz getrie­
ben. Hatte ihn Georg bisher nur interessirt durch jene muthige 
That seiner Kindheit, welche zu ihrer Zeit in der ganzen Ge­
gend viel besprochen worden war, so machten dessen Geistes­
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gaben ihn jetzt zum Gegenstande seiner Achtung, welche er 
furchtlos zur Schau trug, unbeirrt durch manche Spöttereien, 
welche ihm der Umgang mit dem „Bauerjungen", wie einige 
seiner Standesgenossen Georg zu nennen pflegten, von die­
sen zuzog. 
Raschen Schrittes ging Konrad, wenn die Classen ge­
schlossen wurden, aus dem Häuflein, zu welchem sich aus der 
seinigen einige Söhne vornehmer und reicher Aeltern zu sam­
meln pflegten, auf die Tertianer zu, faßte Georg, den seine 
Länge noch nie so verlegen gemacht hatte als jetzt unter sei­
nen kleinern Mitschülern, unter den Arm und ging eine Strecke 
mit ihm. 
„Akmen-Jurre!" hörte er bei einer solchen Gelegenheit 
einmal eine Stimme aus dem Haufen seiner Bekannten rufen. 
„Wer unter euch zeichnete sich gestern als Uebersetzer so 
glänzend aus?" fragte Konrad am andern Tage, da er die 
Kameraden wiedersah.. „Es muß Einer sein, dem es selten 
gelingt, weil er sich so laut darin übt." 
Die meisten lachten, der Schnurrbärtige abernahm eine ernste 
Miene an und sagte empfindlich: „Bornhof, vergiß dich nicht." 
„Vergiß mein nicht" heißt ja das zarte Blümchen der 
Erinnerung", sagte Konrad lachend. „Sei nicht böse, mein 
Alter", setzte er freundlich hinzu; „aber laß mir den Stein in 
Ruhe. Er ist der beste Junge von der Welt und hat Kopf 
für Zehn." 
„Das mag alles so sein", erwiederte Amberg, „zu uns 
aber gehört er einmal nicht. Da fing gestern der Sohn des 
Waggers aus N. auch an mit uns vertraulich zu thun, weil 
man den Stein so oft mit dir sieht. Läßt man das erst zu, 
so wollen auch die Iudenjnngen Freundschaft machen und der 
Ton wird ganz verdorben." 
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„Ich lasse mir aber den meinigen nicht verderben", sagte 
Bornhof, und ich sehe nicht ein, warum sie nicht eben so gut 
den unsrigen annehmen können, so weit er gut ist, als wir 
den ihrigen." 
„Von Freiheit und Gleichheit und Brüderlichkeit ist aber 
bei uns nicht die Rede, und du wirst mit deinen überspannten 
Ideen noch einmal recht übel ankommen", fiel ein Vetter ein. 
„Du verdankst sie alle deinem Herrn Dorn, der als Hauslehrer 
doch eine sehr vornehme Miene annahm." 
„Nur in Gesellschaft derjenigen, die sich ihm gegenüber 
aufblähten", sagte Konrad. „Was ich ihm verdanke, weiß ich 
selbst am besten, lassen wir das also." 
Georg hatte Tages vorher ebenfalls seinen lettischen Na­
men mit spöttischem Tone nennen hören, und die böse Absicht, 
so wie die darin liegende Boraussetzung, daß er sich seiner 
lettischen Herkunft schäme, kränkten ihn. Konrad hatte alle 
Mühe seine Neignng, sich aus dem Verkehr mit den Schulgenos­
sen ganz zurückzuziehen, zu bekämpfen. Die Freunde kamen endlich 
überein, nächstens so laut als möglich über Georgs lettische Ab­
kunft zu sprechen, die dieser zu verheimlichen nie im Sinne gehabt 
hatte. Die Gelegenheit dazu bot sich bald geuug, und seit der Zeit 
war allen Spöttereien über dergleichen die Spitze abgebrochen. 
Georgs Fleiß und Eifer führten ihn indessen bald in eine 
höhere Classe, und auch in dieser von Stufe zu Stufe weiter. 
Sein ruhiges, zurückhaltendes Wesen hielt ihn fern von wei­
teren Streitigkeiten und sicherte ihm allmälig eine gewisse Ach­
tung, die auch der Unfähige und Leichtsinnige genöthigt ist dem 
Tüchtigen zuzugestehn. Die Freundschaft Konrads blieb sich 
gleich, auch als die lateinischen Stunden längst überflüssig ge­
worden waren, und wurde von dem sonst so stillen Georg 
mit schwärmerischer Begeisterung erwiedert. 
6 
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Es mußte von eigentümlichem Einfluß auf das Gemüth 
des Letztern sein, daß alles, was sein Herz erwärmte, ihn zu­
gleich in einer Art von Bewunderung über die Sphäre hinaus­
hob, in welcher er selbst lebte. War ihm seit der ersten Be­
gegnung Gertrud Norbach wie ein Schutzengel erschienen, der 
ihm die Pforten eines neuen Daseins öffnete und ihn in dem­
selben behütete, so war der Freund durch äußere und innere 
Vorzüge für ihn der Inbegriff aller menschlichen Vollkommen­
heiten. Dennoch war es ihm nie eingefallen, das Wesen desselben 
in irgend einer Weise annehmen zu wollen. Wirklich war die 
Eigentümlichkeit Konrads, die sonnige Heiterkeit und die Nei­
gung zu rückhaltloser Mittheilung seiner Gedanken und Gesühle, 
dem Temperamente Georgs vollkommen entgegengesetzt, so 
wohlthätig gerade jene Eigenschaften aus dessen Gemüth wirkten. 
Indessen verging ein Jahr nach dem andern, und das 
Ende der Schulzeit nahte heran. Herr von Norbach hatte aus 
die Zeugnisse, welche Georg bei jedesmaliger Rückkehr nach 
Waldhof, wo er die Ferien im Schulhause zu verbringen pflegte, 
vorzeigen konnte, längst beschlossen ihm auch die Mittel für 
weitere Studienjahre zu bewilligen, welches auch der Beruf 
sein mochte, den er sich erwählen würde. 
Georgs Stellung zu seinem Wohlthäter wurde im Lause 
der Jahre in vielfacher Beziehung eine andere. Wenn auch 
Herr von Norbach in seiner freundlichen Gesinnung sich gleich 
blieb, wurde doch bei Georg das Bewußtsein, daß er ihm alles 
verdanke, immer lebhafter, und es entstand daraus, bei aller 
Wärme seiner Dankbarkeit, eine gewisse Scheu, welche in der 
Besorgniß, seinem Wohlthäter durch irgend etwas zu mißsallen, 
ihren Grund hatte. In allen Abhängigkeitsverhältnissen zwi­
schen Blutsverwandten mildert und schwächt sich dieses Gefühl 
im täglichen Umgange, im täglichen Empfangen des Nützlichen 
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und Angenehmen und in dem dunkeln Bewußtsein, daß die 
Fürsorge der Aeltern oder ihrer Stellvertreter ein natürlich 
überkommenes Erbtheil ist. Wenn im Lause der Zeit die Sum­
men, welche zu Georgs Unterhalt in der Stadt und zu ander­
weitigen Bedürfnissen erforderlich waren, ihm selbst eingehändigt 
wurden, fühlte er jedesmal eine schwere Last der Verant­
wortlichkeit sich auf feine Schultern legen, weil es ihm immer 
scheinen wollte, als habe er fremdes Gut für fremde Zwecke 
zu verwenden, ja, als gehöre er sich selbst nicht an, so lange 
er der Gegenstand dieser Art von Fürsorge war. Er hätte 
es für nicht viel weniger als einen Angriff auf fremdes Eigen­
thum gehalten, wenn er auch nur so viel, als die ärmeren 
Gymnasiasten an Taschengeld ausgaben, für sein Vergnügen 
verwandt hätte, und keine spöttische Bemerkung seiner Kameraden, 
welche, wie die Jugend überhaupt, geneigt waren diese Selbst­
beschränkung für Geiz zu halten, konnte ihn irre machen. 
Konrad, der diese Gewissenhaftigkeit als eine zu dem gan­
zen Wesen feines Freundes gehörende Eigenschaft, so wie deren 
tief liegende Quelle kannte und schätzte, hatte dennoch oft ver­
sucht, ihu zur Theilnahme an manchem gemeinschaftlichen Ver­
gnügen durch Anerbietnngen aus seiner ziemlich reich versehenen 
Kasse zu bewegen. Georg suchte sich und den Freund dann 
zu überreden, daß Genüsse dieser Art ihm nicht so viel Freude 
machten, als Jener voraussetzte, hatte aber in der That einen 
Widerwillen gegen die Annahme solchen Beistandes, obgleich 
er in jeder wirklichen Noth zu niemand so gern seine Zuflucht 
genommen hätte als zu Kourad, der ja mit einem Liebesdienste 
die Bekanntschaft eröffnet hatte. 
So war Georg durch Neiguug wie durch Umstände der 
eigentlichen Geselligkeit fremd geblieben und also in keiner 
Weise gezwungen seine gewöhnliche Schweigsamkeit zu überwin-
6* 
— 84 — 
den, um an einer Unterhaltung Theil zu nehmen, die über 
Gegenstände des gewöhnlichen Lebens leicht dahinglitt. Wenn 
sein fröhlicher Freund in gntmüthiger Neckerei die Vorwürfe 
nicht sparte und Georg scherzend „den schweigenden Oranien" 
nannte, wußte er doch recht gut, daß ein Stoff, der ihn inner­
lich anregte, auch beredte Worte auf seine Lippen locken konnte. 
Der Mehrzahl der Kameraden aber wurde er durch diese 
Schweigsamkeit entfremdet. 
Unter ihnen waren zwei Brüder Grünthal, welche viel 
dazu beitrugen, Georg in seiner Neigung zur Einsamkeit zu be­
stärken. Diese jungen Leute, die Söhne eines sehr wohlhabend 
gewordenen Letten, der von seiner früheren Stellung als Wagger 
oder Wirthfchaftsaufseher erst zum Pächter eines größeren Gutes 
und endlich zum Psaudbesitzer eines solchen aufgestiegen war, 
traten mit allen Ansprüchen auf, zu welchen sie sich durch das 
Vermögen ihres Vaters berechtigt glaubten. Aus einer Kreis­
schule in das Gymnasium eingetreten, waren sie nicht ohne 
Kenntnisse, wohl aber ohne die Bildung geblieben, welche wir 
außerhalb der Schule in den Kreisen empfangen, in welchen 
dieselbe in Sitte, Sprache und Haltung als äußeres Gewand 
nicht nur die wirklich gediegene Persönlichkeit schmückt, sondern 
auch Hohlheit und Geistlosigkeit gefällig zu verhüllen vermag. 
Was unserm Georg die früh empfangenen Eindrücke erhielt 
und befestigte, die Einsamkeit, war den beiden jungen Leuten, 
welche ihren ganzen Unterricht in der Stadt empfangen hatten, 
völlig unbekannt. Das von den schwachen und auf die schmnk-
ken Söhne eiteln Aeltern überreichlich gespendete Taschengeld 
öffnete ihnen alle die Quellen von Vergnügen, welche durch 
Geld überhaupt zu öffnen sind; ihr Geselligkeitstrieb führte 
sie aber in Kreise, in welchen der Luxus ersetzen muß, was an 
— 85 — 
feinerem Genuß abgeht, und Prahlerei an die Stelle beschei­
denen Selbstgefühls tritt. 
Diese beiden Brüder hätten gewiß nicht an den stillen 
Georg gedacht und ihn gerade der gemeinschaftlichen Abstam­
mung wegen eher gemieden, da es damals noch niemand einfiel 
das Lettenthum repräsentiren zu wollen, wenn sie nicht durch 
Konrads Freundschaft für ihn zu dem Wunsche veranlaßt wor­
den wären, sich durch seine Vermittelung auch an diesen zu 
schließen, der von allen Seiten als der Glänzendste nicht nur, 
sondern auch als der Amüsanteste angesehen wurde. Täglich 
erschienen Beide in dem kleinen Stübchen und wurden nicht 
müde Georg zu Spaziergängen und allerlei Lustbarkeiten auf­
zufordern, die dieser noch weniger geneigt war mitzumachen, 
nachdem er Konrads freundlichem Drängen widerstanden hatte. 
Erst als sich alle ihre Bemühungen vergeblich erwiesen, gaben 
sie Georg auf, nicht ohne ihn mit allen den Namen zu bezeich­
nen, welche in der Schüler- und Studentenwelt demjenigen zu 
Theil werden, der sich von dem lebhafteren Treiben fern hält. 
Sie fanden dagegen bald eine Gesellschaft lockerer Bursche, 
die nichts mehr verlangten als Vergnügen, in welcher Gestalt 
es sich auch biete, eine Gesellschaft, in welcher sie des Ansehens 
genießen konnten, das ihnen gefüllte Taschen gaben. Aus Georg 
wurde seitdem geringschätzend herabgesehn, der Bücherwurm seiner 
scheinbar engen Welt überlassen, während Konrads Zurückhaltung 
auf die Rechnung aristokratischen Stolzes geschoben wurde. 
Unterdessen rückte für Georg die Zeit heran, die ihn auf 
die Universität führen sollte. Mit verdoppeltem Fleiße hatte 
er in den letzten Monaten gearbeitet, um aus der entscheiden­
den Prüfung mit Ehren hervorgehen zu können. 
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Fünftes Kapitel, 
An einem der letzten Tage des November war Georg 
Nachmittags noch bei Bornhof gewesen, welcher mit ihm zugleich 
das Gymnasium verlassen sollte und sich, wie er, zum Examen 
vorbereitete. Sie hatten einander Mnth zugesprochen und waren 
aufs Neue übereingekommen, Georg müsse alles daran setzen 
das beste Zeugniß zu erlangen, um aller der Vortheile theil-
haftig zu werden, welche nach den Gesetzen mit dem Eintritt 
in den Gelehrtenstand verbunden sind. Ein solches Zeugniß 
erklärte ihn frei von allen sogenannten Gemeindelasten, unter 
welchen die Rekrutenpflichtigkeit die gefürchtetste war. Während 
seiner Minderjährigkeit war sich Georg der Nachtheile seiner 
bisherigen Stellung nicht bewußt gewesen, da Herr von Nor­
bach ihn aus eigener Machtvollkommenheit von jenen Lasten 
befreien konnte. Was er bisher als Gunst genossen, sollte 
ein wohlerworbenes Recht werden und Georg wollte seine ganze 
Kraft aufbieten, um dieses zu erringen. 
Der Abend war dunkel und der Schnee, welcher immer 
dichter fiel, wurde von heftigem Winde wirbelnd in den Stra­
ßen dahingetrieben. Georg hatte den Freund verlassen und 
eilte nach Hause, um zu arbeiten. Dicht in seinen Mantel 
gehüllt, ging er raschen Schrittes an der Häuserreihe hin, wo 
mattes Laternenlicht nur hier und da das Trottoir erleuchtete. 
Schon war er in der entlegenen Straße, seiner Wohnung nahe, 
als er in einer Schenke heftige Worte und Geschrei hörte. 
Gerade da er rasch vorübergehen wollte, wurde die Thür ge­
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waltsam geöffnet, ein Mensch hinausgestoßen und die Thüre 
wieder zugeschlagen. Die Gestalt schwankte ein paar Schritte 
vorwärts und fiel dann mit einem dumpfen Stöhnen zu Boden. 
Georg blieb stehen. Er besann sich, ob er den wahrschein­
lich Betrunkenen seinem Schicksale überlassen "oder sich um ihu 
bemühen sollte. Die Schenke blieb verschlossen, die Straße 
war menschenleer und das Schneegestöber wurde immer hesti-
tiger. Schon wollte sich Georg entfernen, weil ja der Nacht­
wächter endlich doch kommen müsse, als ein abermaliges Stöh­
nen des Gefallenen ihn zurückrief. 
Er beugte sich zu ihm nieder und sah bei dem nnsichern 
Schein einer ziemlich weit entfernten Straßenlaterne einen mit 
einem grauen Soldatenrock bekleideten Mann, der jetzt völlig 
ohne Besinnung war. Er schien im Fallen mit dem Kopfe 
einen der steiuerueu Pfosten gestreist zu haben, welche das 
Trottoir von dem Straßenpflaster trennen. Die eine Seite 
des Gesichts war mit Blut bedeckt. 
Georg klopfte heftig an die Thüre der Schenke; lange 
wollte man ihm nicht öffnen, weil man glaubte, der eben Hin­
ausgestoßene begehre wieder Einlaß. Endlich unterschied man 
eine andere Stimme und öffnete. Georg forderte Hülfe für 
den Gefallenen; aber ein paar Männer, die mit dem Schenk-
wirth noch zechend an einem Tische saßen, meinten lachend, 
er werde schon ausschlafen wo er liege. Auf Georgs wieder­
holtes Drängen sagte der Wirth verdrießlich: 
„Weiß ich, wo alle die Menschen die Nacht zubringen, 
die Abends hier trinken?" 
„Aber der Soldat blutet!" erwiederte Georg. 
„Es schneit, da kann er sich ja gleich Schnee auflegen," 
meinte der Wirth. 
Vergebens waren Georgs Vorstellungen; rohes Gelächter 
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der Männer blieb die einzige Antwort. Die Wirthin, welche 
in einer Ecke des Zimmers hinter einer Reihe von Brannt­
weinflaschen saß und strickte, sagte endlich: 
„Lassen Sie ihn liegen, junger Herr; mit Soldaten muß 
man sich nicht viel zu thnn machen, da kann man übel ankom­
men. Ist einer irgendwo verunglückt, so wird gleich eine große 
Untersuchung angestellt, und man hat seine liebe Noth. Dieser 
ist übrigens kein Russe; er wird sich schon nach Hause finden. 
Er kam heute Abend zum ersten Male her und erzählte, noch 
ehe er getrunken hatte, daß er seine Jahre bereits ausgedient 
habe und für die noch übrigen auf unbestimmten Urlaub ent­
lassen sei. Da Witt er denn sehen, ob er noch Verwandte hat 
in der Gegend, wo er zu Hause ist." 
Georg stand zaudernd in der Thüre. Als er endlich wie­
der in die Straße hinaustrat, war der Mensch fast verschneit. 
Ihn überfiel ein unerklärliches Grauen. Noch einmal sprang 
er zurück in die Schenke, warf ein Dreißigkopekenstück auf den 
Tisch und forderte die Männer noch dringender auf ihm zu 
helfen, den Gefallenen, vielleicht schon Leblosen, aufzuheben. 
Zögernd standen sie endlich auf und folgten ihm auf die Straße. 
Man rüttelte die weiß beschneite Gestalt vergeblich und ent­
schloß sich endlich den Mann ins Zimmer zu tragen. 
Borher nahm Georg mit beiden Händen so viel Schnee, 
als er fassen konnte, und legte denselben auf das blutende Ge­
sicht, welches, auch von Blut gereinigt, noch dnnkelroth blieb. 
Der Körper war warm, alle Anzeichen der Trunkenheit voll­
kommen sichtbar. Die Schenkwirthin versprach, ihn in der 
warmen Stube, wo man ihn auf die Diele legte, ausschlafen 
zu lassen, und Georg ging endlich nach Hause. 
Er wollte noch, wie gewöhnlich, bis gegen Mitternacht 
arbeiten; aber die Erinnerung an das Abenteuer störte ihn. 
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Seine Phantasie malte ihm immer wieder die wüste Scene in 
der Schenke, den halb verschneiten menschlichen Körper in der 
Straße, endlich das blutige Gesicht des Gefallenen vor. 
Am andern Morgen, es war ein Sonntag, bereitete sich 
Georg in die Kirche zu gehen. Als er angekleidet war, ver­
mißte er jenes Gedenkbüchelchen, welches ihm Gertrud einst 
geschenkt und welches er immer bei sich zu tragen pflegte. Er 
besann sich, daß er es Abends vorher wahrscheinlich mit dem 
Geldbeutel zusammen hervorgezogen, als er den Leuten in der 
Schenke ein Geldstück gegeben. Er mußte in der Eile vergessen 
haben, es wieder einzustecken. Schmerzlich besorgt über den 
Verlust, eilte er an den Ort zurück, Ho er möglicherweise das 
Büchelchen noch finden konnte. 
Als er in die Stube trat, fand er die Schenkwirthin eifrig 
bemüht den Soldaten, welcher unterdessen den Rausch verschla­
fen hatte, die Spuren seines Falles aber noch im Gesichte trug, 
zum Fortgehen zu bewegen, wozu dieser sich aber nicht beque­
men wollte. Der Streit wurde in lettischer Sprache geführt, 
welche in dem Munde des Soldaten zwar halb russisch klang, 
demselben aber doch noch ziemlich geläufig zu sein schien. Der 
lettische Name für Waldhof wurde genannt, endlich auch das 
Akmeu-Gesiude. Wie ein Blitz fuhr ein Gedanke Georg durch 
den Kopf und bannte ihn wie versteinert an die Stelle. Sein 
Herz begann so heftig zu klopfen, daß ihm der Athem verging 
und er sich an den Thürpfosten halten mußte. Todtenbleich 
starrte er, während seine Kniee bebten, auf den Mann, der 
mit dem kurz geschnittenen ergrauten Haar und dem rothbrau­
nen Gesicht, an welchem die geschundene Stelle bläulich unter­
lausen war, nicht nur des ehrwürdigen Ansehens seines Alters 
entbehrte, sondern den vollen Ausdruck der durch rohe Leiden­
schaften verwilderten Menschennatur an sich trug. 
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Im Laufe des durch die Wortfluthen der Schenkwirthin 
unwillkürlich sehr verlängerten Streites, welcher dazwischen 
wohl auch zum ruhigeren Gespräche wurde, hörte Georg den 
Soldaten noch sagen, er hoffe seine Frau noch am Leben zu 
finden. Freilich wisse er nicht, ob sie nicht wieder geheirathet 
habe, wie es die meisten zurückbleibenden Rekrntenweiber zu 
thuu pflegten. Sein Sohn sei unterdessen aber wohl herange­
wachsen und jetzt vielleicht im Stande ihn zu unterstützen. 
Jedenfalls wolle er zuerst nach dem Akmen-Gesinde gehen. 
Georg konnte kaum noch zweifeln, daß er seinen Vater 
vor sich sehe. Wie sonst die meisten der ausgehobenen Rekru­
ten, batte dieser die Heimath mit der Ueberzenguug verlassen, 
sie so wenig wie Weib und Kind jemals wiederzusehen. Die 
damals noch süns und zwanzigjährige Dienstzeit, die Verthei-
lnng der Regimenter über das ganze weite Reich schloß auch 
wirklich diese Hoffnung fast aus, selbst wenn kein Krieg das 
Leben des Soldaten in Gefahr gebracht hätte, und gab den 
zurückgebliebenen Weibern das Recht, eine gerichtliche Schei­
dung zu fordern. Wenige nur bewahrten ihre Treue dem Ab­
ziehenden, der wie ein Gestorbener betrachtet und bald genug 
vergessen wurde. 
Auf einer niedern Stufe der Bildung sind zwar Freude 
und Schmerz nicht gerade seltener als bei feinerem Gefühl in 
den höheren Bildungskreisen; es geschieht aber nichts dafür 
sie zu nähren und über ihre natürliche Dauer hinaus zu ver­
längern. Der rohere Mensch lebt vorzugsweise in der Gegen­
wart; Hoffnung und Erinnerung sind ihm fremdartige Zustände. 
Bei allem Jammer, welchen die gewaltsame Trennung von 
der Familie und Heimath hervorrief, wird dadurch doch kei­
neswegs ein ganzes Dasein verbittert. Resignation und dann 
Gleichgültigkeit folgen dem Leid auf dem Fuß, wo es, von ma­
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teriellen Sorgen und Lasten begleitet, durch Reflexion nicht 
vertieft und von der Einbildungskraft nicht genährt wird. 
Georg hatte keine Erinnerung mehr an die Trauer der 
Mutter. Es war ihm niemals eingefallen, daß sein Vater 
noch leben könnte, da nicht die geringste Kunde von demselben 
in die Heimath gelangt war. Bei dem früheren Mangel an 
Volksschulen verstand selten ein Soldat zu schreiben und mußte 
also, wenn er den Seinigen ein Lebenszeichen geben wollte, 
eine fremde Hand in Anspruch nehmen. Eine solche zu fiuden, 
die auch in lettischer Sprache schreiben konnte, war im Innern 
Rußlands fast eine Unmöglichkeit. Kamen einmal wenige russi­
sche Zeilen im Nameu eines jener Aufgegebenen in die Hände 
seiner Familie, so enthielten sie gewöhnlich nur Bitten um 
Geldsendungen, oft sogar ohne verständliche Angabe des weit 
entfernten zeitweiligen Aufenthaltsortes. 
Mit Ceutnerlast fiel dem armen Georg die Wahrschein­
lichkeit aufs Herz, daß er in diesem in Stumpfsinn verfallenen 
Manne seinen Vater vor sich sehe. Als er wieder Worte fin­
den konnte, that er mit gepreßter Stimme ein paar Fragen an 
ihn, die endlich alle Zweifel lösten. Ein inneres Widerstreben 
hielt Georg zurück, sich hier, in dieser Umgebung, nach dem 
was vorgefallen war, als den Sohn des Mannes zu nennen, 
dem er trotz dieses engen Bandes so unendlich fern stand. Er 
suchte seine Bewegung zu verbergen, indem er nach dem ver­
lorenen Büchelchen suchte; es war nicht zu siudeu. In jedem an­
dern Augenblicke hätte Georg mit Suchen nicht nachgelassen; 
jetzt ließ die Verwirrung seiner Gedanken und Gefühle kein 
klares Bewußtsein aufkommen. Nur das Eine war entschieden: 
hier durfte der Vater nicht bleiben. Die Wirthin drängte aufs 
Neue die Schenke zu verlassen; Georg zog ihn am Arm hin­
aus, indem er ihm ein Obdach versprach, und führte ihn über 
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die Straße in sein nahes Stübchen. Halb verwundert, halb 
gleichgültig folgte der Soldat. 
Als Georg ihm endlich in der Einsamkeit gegenüberstand, 
kämpfte er einen Kampf, von dem man sich vergebens eine 
Vorstellung zu machen suchen würde. Man spricht so viel von 
der Stimme der Natur, von der angebornen Liebe. Sie schwieg 
vollkommen in seinem Herzen. Krampfhaft fühlte er seine 
Brust zusammengezogen in namenloser Angst vor einem solchen 
Verhältniß zwischen Vater und Sohn, wie es sich hier gestal­
ten mußte. 
„Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren", rief 
es in seiner tiefsten Seele. „Nicht bloß den guten, den from­
men, den gebildeten Vater sollst du ehren", sprach das Gewis­
sen, „es steht nicht geschrieben: nur den Erzieher deiner Kind­
heit, den Versorg er und Berather deiner Jugend; nein, es 
heißt einfach: du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren." 
Er preßte die Hände auf das Gesicht und warf sich laut wei­
nend auf einen Stuhl. Verwundert sah der Soldat ihm zu. 
Mit abgewaudtem Gesicht ergriff Georg endlich dessen Hand, 
und berührte sie mit seinen Lippen. Immer noch sah Jener 
ihn starr an. 
„Ich bin euer Sohn!" sagte Georg endlich leise in letti­
scher Sprache. 
Der Mann verstand ihn nicht. Er war dem jungen Herrn 
gefolgt, weil er irgend etwas von ihm zu erhalten hoffte; das 
räthfelhafte Benehmen desselben erschien ihm wie Krankheit, 
denn wirklich war Georg in diesem Augenblicke von todtenähnli-
cher Blässe entstellt. 
„Erinnert ihr euch an euer Weib und den kleinen Inrre?" 
fragte Georg ohne aufzusehen. „Sie ist todt, ich bin der Iurre, 
euer Sohn", brachte er schluchzend hervor. 
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In den rauhen Zügen des Mannes blitzte etwas auf, was 
wie Freude aussah. „Wirklich? ist das wahr?" fragte er und 
fuhr beinahe zurück. „Sie, junger Herr, sind mein Sohn? 
Sie sind der kleine Iurre?" Er berührte den Sohn nicht, 
er näherte sich ihm nicht einmal; ein fremdes Wesen stand 
Georg ihm gegenüber; allmälig erst dämmerte ihm der Gedanke 
auf, daß er hier vielleicht eine Stütze, vielleicht Lebensunterhalt 
finde. Er that einige Fragen, die sich an die Zeit seiner Aus­
hebung knüpften, nach Menschen, die damals mit ihm gelebt. 
Georg berichtete in abgebrochenen Sätzen, soweit seine Erin­
nerung reichte. Von allen Ereignissen, welche des Sohnes 
Schicksal bestimmt hatten, faßte der Vater nur das Eine klar: 
daß der Verlassene einen Wohlthäter, einen Versorger an dem 
Gutsherrn gefunden habe. Das mußte auch sür ihn ein Halt 
werden; ihm war geholfen. 
Was sollte nun werden? Rathlos saß Georg, den Kopf 
mit beiden Händen stützend, vor seinem Tische. Der Vater 
hatte sich aufs Bett gesetzt und sah bald auf Georg, bald im 
Zimmer umher. Endlich grisf er in die Tasche, zog das von 
Georg vermißte Büchelchen hervor und warf es auf den Tisch. 
Der Sohn wurde blutroth vor Scham. Als ob er etwas ganz 
Natürliches thäte, hatte der Mann, welchen er jetzt Vater nen­
nen sollte, die Kleinigkeit zu sich gesteckt, weil er glaubte, das 
Büchelchen enthalte etwas Münze. Jetzt, da er sich geborgen 
glaubte, mochte ein dnmpses Bewußtsein in ihn: wach werden, 
daß er dem Sohn wenigstens sein Eigenthum, welches er ihn 
hatte suchen sehen, zurückgeben müsse. Georg nahm den Trau­
ring seiner Mutter aus einem Seitentäschchen des kleinen Buchs, 
schwankte aber noch, ob er ihn dem Vater geben sollte. Die­
ser hatte den seinigen schon lange nicht mehr. Der Sohn 
wollte sich zur Uebung kindlicher Pflicht zwingen. Er gab dem 
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Vater den Ring, indem er ihm sagte, der silberne Reis sei 
nebst einem Gesangbuch das Einzige, was er von seinem müt­
terlichen Erbe besitze. „Wie viel kann das Werth sein?" fragte 
Jener; „höchstens fünfzig Kopeken", setzte er hinzu, steckte den 
Ring aber doch an den Finger. 
Georg erfuhr allmälig auch, daß der Vater zu Fuß aus 
dem Innern Rußlands nach Mitau gekommen war, zeitweilig 
auf Urlaub entlassen, jedoch mit der Verpflichtung sich wieder 
bei seinem Regimente einzufinden, sobald er den Befehl dazu 
erhielte. Einige Tage mußte er sich jedenfalls erholen, ehe er 
die Wanderung bis Waldhof fortsetzen konnte. Georgs Stube 
mußte bis dahin sein Obdach ^ sein', daran war kein Zweifel, 
Georgs Bett sein Lager, Georgs einfaches Mahl das seinige. 
Jetzt siel dem Jüngling ein, wie seine Wirthin nicht verfehlen 
würde, sogleich nach seinem Gast zu fragen, sobald sie von des­
sen Anwesenheit ersühre, und aus dessen Ausweisung zu drin­
gen, wenn ihr nicht gleich der ganze Zusammenhang der Dinge 
erklärt würde. Die Vormittagsstunden waren vergangen; Sonn­
tags Pflegte sie, wenn das Dienstmädchen noch in der Kirche 
war, das Essen selbst zu bringen. 
Georg ging hinunter, um sie zu bitten, diesmal eine dop­
pelte Portion zu bringen. Neugierig fragte sie, wen er bewirthe, 
und Georg brachte mit mnthiger Selbstüberwindung die Ant­
wort über seine Lippen, daß er seinen Vater bei sich habe. 
Sie forschte nach den näheren Umständen, aber aus Georg, 
deu sie als sehr schweigsam und zurückhaltend schon kannte, 
war auch diesmal wenig herauszubringen. Desto bereitwilliger 
war sie, das Zimmer ihres Kostgängers selbst zu betreten. 
Als die Frau eine Stunde später das Essen brachte, fuhr 
sie bei dem Anblick des Mannes erschreckt zurück, welchen der 
junge Mensch, der ihr trotz seiner Bescheidenheit einen gewissen 
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Respect einzuflößen gewußt hatte und der ihr wegen der genau 
berichtigten Rechnungen ein sehr schätzenswerther Hausgenosse 
war, seineu Vater nannte. Georg fühlte, er müsse sie beru­
higen, und theilte ihr deshalb von des Vaters Geschichte so 
viel mit, als zu diesem Zwecke dienen konnte. 
Die deutsche Unterredung verstand der Vater nicht. Er 
sah unterdessen mit Verlangen auf die Suppe, welche auf dem 
Tische dampfte. Die Wirthin sah noch eine Weile zu, wie 
Georg darauf den Mann, der mit dem Tifchgeräth nicht recht 
umzugehen wußte, beim Essen bediente und ging dann kopf­
schüttelnd hinaus; Georg aber fühlte seine Augen naß werden, 
als er sah, wie der Vater heißhungrig eine Speise genoß, 
welche, so kunstlos bereitet sie jedem verwöhnten Gaumen er­
schienen wäre, doch besser war, als er sie jemals gekostet. 
Georg selbst hätte nicht essen können; rasch legte er auch 
seinen Antheil dem Gaste vor. 
„Giebt's keinen Schnaps?" fragte dieser, als er gesät­
tigt war. 
Dem armen Georg stieg wieder das Blut ins Gesicht. 
Er lief indessen hinunter und besorgte eine Flasche Bier, mit 
welcher der Vater sich begnügte. Darauf setzte sich dieser wie­
der auf das Bett. Der Sohn schlug ihm vor, den schweren 
Soldatenrock auszuziehen und sich zur Ruhe zu legen. Der 
Soldat sah sich bedenklich nach den weißen Kissen um. Er 
hatte so nie geschlafen und wollte sie bei Seite schieben. Georg 
aber rückte sie ihm wieder zurecht und bückte sich, nm ihm die 
plumpen Stiefel auszuziehen. Der Soldat ließ es verwun­
dert geschehen, und sein Sohn sah die von der langen Wan­
derung wund gewordenen Füße. Große Thränen liefen Georg 
bei diesem Anblick über die bleichen Wangen. Er sprang auf 
und holte aus der Küche ein Gefäß mit lauem Wasser; darauf 
— 96 — 
begann er dem Vater die Füße zu waschen. Dieser ließ ihn 
gewähren und litt es auch, daß er mit weichem Tuch und fri­
schem Wasser Gesicht und Hände von den Blntspnren säuberte. 
Georg gerieth unwillkürlich in wahrhaft weibliche Geschäf­
tigkeit, als hätte er eiu krankes Kind zu Pflegen. Als er end­
lich den Vater bewogen hatte, sich auf die weißen Kissen zu 
legen, und er ihn nun, mit wollener Decke zugedeckt, in tiefen 
Schlaf fallen sah, da saß er noch lange lautlos am Bette, 
und bei den tiefen Athemzügen des Schlafenden wurde es in 
seiner Brust immer stiller und stiller. Er sank endlich vor 
dem Lager auf die Kniee nieder und sprach mit gefalteten 
Händen vor sich hin: „Du sollst deinen Vater und deine Mut­
ter ehren, auf daß dirs wohl gehe und du lange lebest auf 
Erden!" 
Der kurze Novembertag war längst zu Ende gegangen, 
das Stübchen fast finster; nur aus dem Fenster eines Nach­
barhauses fiel ein matter Lichtschein herüber. In Georgs 
Seele drängten sich Gedanken und Pläne für die Zukunft, für 
ein Leben voll Anstrengung und Hingebung. Der Ausgangs­
punkt seiner Bestrebungen, die nahe Prüfung fiel ihm wieder 
' ein. Er zündete Licht an und schirmte den Schlafenden vor 
dessen Schein. Neuer Muth beseelte ihn; er konnte wieder 
arbeiten. 
Nach ein paar Stunden erquickenden Schlafs erwachte 
der Vater. Ihm mochte die Stille des Gemachs ein wunder­
barer Zauber scheinen nach dem Geräusch in der Kaserne oder 
in der Schenke. Als Georg nun ein flackerndes Ofenfener 
anzündete und dem Vater einen Stuhl davor setzte, blieb die­
ser lange mit Wohlbehagen vor der wohlthätigen Flamme sitzen, 
nach Soldatenweise gewöhnt, die Stunden im Wachtdienst lang­
sam an sich vorüberschleichen zu lassen. Eiu Gespräch konnte 
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sich nicht entwickeln. Einzelne Fragen und Antworten unter­
brachen zuweilen das Schweigen. Durch Georgs einfaches 
Abendbrod aufs Neue gesättigt-, legte sich der Vater endlich 
wieder aufs Bett zur Nachtruhe; der Sohn aber arbeitete noch 
tief in die Nacht hinein und legte sich endlich auf seinen Man­
tel in der Ecke des Zimmers nieder, wo er, erschöpft von 
den gewaltigen Erschütterungen des Tages, bald in tiefen 
Schlaf fiel. 
Als Georg am folgenden Tage seine Wohnung verließ, 
um zur Klasse zu gehen, bat er den Vater, sich geduldig in 
der warmen Stube zu halten, bis er wiederkehre. In der 
Gewohnheit militärischen Gehorsams, welcher manchen Grau­
kopf zum Spielball der Launen eines knabenhaften Fähnrichs 
macht, unterwarf sich der Soldat den Anordnungen seines 
Sohnes, der ihm auch jetzt noch wie ein fremdartiges Wesen 
gegenüber stand und ihm imponirte, wie immer der Gebildete 
dem roheren Menschen. Nicht ohne Sorge ließ Georg ihn 
auf mehrere Stunden allein und eilte ins Gymnasium. Ver­
wundert fragte Bornhof, der ihm am Eingange begegnete, 
warum er ihn am gestrigen Sonntage nicht wie gewöhnlich bei 
sich gesehen. „Ich sage dir's später", antwortete Georg, und 
der Freund sah an dem ernsten Ausdrucke seines Gesichts und 
den Spuren tiefer Bewegung in feinen bleichen Zügen, es müsse 
etwas Ungewöhnliches vorgefallen sein. 
Nach geschlossener Klasse gingen die beiden jungen Leute 
Arm in Arm die Straße dahin. Georg erzählte mit bebenden 
Lippen, wie er seinen Vater wiedergefunden. Bornhof erschrack 
über das folgenschwere Ereigniß. Was sollte nun werden? 
Wie konnte Georg bei noch völlig unselbständiger Existenz 
die Sorge für den Vater übernehmen? Aus Andeutungen 
nur konnte Bornhof entnehmen, auf welcher niedrigen Stufe 
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sittlicher EntWickelung der Mann stand. Bei dem Eintreten 
der beiden Jünglinge fuhr der Soldat mit militärischer Hal­
tung in die Höhe, als er sah, daß noch ein stattlicher junger 
Herr seinen Sohn begleitete. Auf ein paar Fragen Bornhofs 
antwortete er kurz, wie einem Vorgesetzten. Als Georg fragte, 
wie er die letzten Stunden zugebracht, erfuhr er, daß die Wir­
thin oben gewesen. Er konnte errathen, daß die Neugier sie 
getrieben. Eine ähnliche Neigung war bei den Kameraden, 
unter denen mancher Uebelwollende war, vorauszusehen, sobald 
die Kunde von dem Ereigniß sich unter ihnen verbreitete; außer­
dem hatte Georg die quälende Besorgniß, der Vater möchte 
in seiner Abwesenheit einmal wieder in Versuchung gerathen, 
den gewohnten Genuß aufzusuchen, woran ihn heute vielleicht 
nur die Müdigkeit und das noch neue körperliche Behagen bei 
der ungewohnten Pflege zurückhielt. 
Es mußte als das Wünschenswertheste erscheinen, den 
Heimgekehrten in seine alte Heimath zu bringen, wo er, ge­
schützt vor Mangel, sich in einer Umgebung finden würde, die 
für ihn den Uebergang zu friedlicher Beschäftigung vermitteln 
konnte. Die Stumpfheit, eine natürliche Folge der Hoffnungs­
losigkeit, mit welcher der Soldat die langen Dienstjahre 
ansehen mußte, an deren Ende doch auch nur die Rückkehr in 
völlig fremd gewordene Verhältnisse stand, war vielleicht nicht 
bleibend. Georg wollte an der Möglichkeit einer günstigen 
Einwirkung auf den Vater nicht verzweifeln. 
Bornhof, welcher des Freundes innern Kampf bei der 
ersten Begegnung nicht mit erlebt hatte, sah mit Bewunderung 
die Fassung, ja sogar das Aufdämmern kindlicher Liebe, mit 
welcher er dem Vater begegnete, der auch jetzt, nachdem das 
körperliche Wohlbehagen schon seine Wirkung auf den Aus­
druck der Züge geübt hatte, immer noch zurückstoßend genug 
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erschien. Als Georg ihn endlich bat den Kameraden mitzu-
theilen, daß er seinen todtgeglanbten Vater wieder gefunden 
habe und ihn nun nach Waldhof begleiten werde, und dies 
alles mit einfacher Entschiedenheit wie etwas Selbstverständliches 
behandelte, konnte Bornhof ihm nur mit warmem Händedruck 
sagen: „Georg, ich wußte wirklich nicht, daß ich noch mehr 
von dir halten könnte. Ich glaube wahrhaftig, mir sind die 
Augen naß geworden!" 
„Wenn du gestern bei mir gewesen wärest" sagte Georg 
mit leisem Kopfschütteln, „würdest du so nicht sprechen. Es 
war ein schwerer Tag in meinem Leben. Ich mußte mich 
wieder fragen, wie ich schon mehr als einmal gethan, ob es 
nicht besser für mich wäre, wenn ich, wie meine Vorältern, 
den Acker baute. Kann ich mich jemals zu frischem, freiem 
Iugendmnth erheben, die Freuden des Lebens ungetrübt genie­
ßen wie ihr Andern? Habe ich eine Familie, wie ihr? Ge­
höre ich einem Volke an, wie ihr? Ich spreche eine Sprache, 
die mein Vater nicht versteht, ich denke sogar in dieser Sprache 
und vergesse meine Muttersprache!" 
Der Soldat sah die Sprechenden an und horchte auf die 
fremden Laute. Der etwas bittere Ton und die trübe Miene 
Georgs ließen ihn glauben, er beklage sich über seine Gegen­
wart. „Morgen werde ich schon weiter gehen können", sagte 
er in seinem halb russischen Lettisch. 
„Ihr werdet nicht zu Fuß gehen, Vater", erwiederte Georg. 
„Wir miethen einen kleinen Wagen und ich fahre euch selbst 
nach Waldhof." 
„Georg", fiel Bornhof ein, „wenn du wieder so traurige 
Gedanken hast, wie du sie eben ausgesprochen, erinnere dich 
doch daran, wie viele tüchtige, ja große Männer gerade aus 
ähnlichen Verhältnissen hervorgegangen sind. Wenn du 
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wieder schmerzlich fühlst, daß du ohne Familie bist, so vergiß 
nicht, daß du einen Bruder an mir hast, und wenn du dich 
gelöst findest von deinem Volke, so erinnere dich, daß Letten und 
Deutsche in diesem Lande eigentlich nur ein Volk ausmachen 
und daß es eine schöne Aufgabe ist, von der einen Nationali­
tät zu der andern übergehend, beide mit einander vermitteln 
zu helfen. 
Georg reichte ihm schweigend die Hand. Bornhof erbot 
sich jetzt, vom Direktor die Erlanbniß zu einer Abwesenheit 
von wenigen Tagen für ihn zu holen. „Wer ein Interesse 
daran hat, soll durch mich von der Veranlassung deiner Reise 
hören. Wenn du zurückkehrst, findest du mehr Freunde, als 
du jemals gehabt hast", setzte er hinzu. „Ich freue mich 
ordentlich darauf das Ereigniß auch den Brüdern Grünthal 
mitzntheilen, die neulich geleugnet haben sollen, daß ihr Vater 
aus dem Bauernstande sei; der Neuberg aber, der in der Nähe 
ihres Gutes zu Hause ist, erzählt, daß sie dem alten Manne 
mit der empörendsten Nichtachtung begegnen. Ich hätte bei­
nahe Lust, sie einmal dahin zu begleiten, um sie zu lehren, wie 
man sich auch gegen ungebildete Aeltern zu betragen hat." 
Bornhof ging, und Georg überredete den Vater auch 
heute noch der Ruhe zu Pflegen, bis er alle Vorbereitun­
gen zu der Fahrt machte. Abends war alles besorgt; am 
andern Morgen sollte man in der Frühe aufbrechen. 
Die Reise wurde in einem kleinen Wägelchen ohne beson­
dere Ereignisse zurückgelegt. Zwar konnte Georg sich eines 
ängstlichen Gefühls nicht erwehren, wenn der Vater, wie er 
mehr als einmal that, in einen Krug ging, um durch ein Glas 
Branntwein an innerer Wärme zu ersetzen, was der Solda­
tenmantel an dem kalten Novembertage nicht geben konnte; 
doch schien lange Gewohnheit ihn gegen die Wirkung kleinerer 
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Quantitäten abgestumpft zu haben, und er saß auf dem ganzen 
Wege ruhig neben Georg, der ein längeres Gespräch mit ihm 
zu unterhalten nicht im Stande war. Ein Tornister enthielt 
die ganze Habe des Soldaten. 
Georg wußte nicht recht, wohin er bei seiner Ankunft den 
Vater zunächst führen sollte; endlich beschloß er im Schulhause 
abzusteigen und dann sogleich seine Angelegenheit vor Herrn 
. . von Norbach zu bringen. 
Die Dunkelheit war schon hereingebrochen, als das kleine 
Fuhrwerk in Waldhof anlangte. Nach kurzem Gespräch mit 
dem guten Hartmann und dessen freundlicher Hausfrau, wel­
chen er seinen Vater einstweilen empfahl, ging Georg hinauf 
ins Herrenhaus. Er hatte in den letzten Sommerferien seinen 
Wohlthäter und dessen Familie nicht gesehen, da sie, wie schon 
mehrmals geschehen, wegen Gertruds Gesundheit einige Monate 
im Auslande zubringen mußten, was sie um so lieber thaten, 
seit Paul Norbach Zögling einer landwirtschaftlichen Anstalt 
in Preußen geworden war, von wo aus er die Seinigen in 
den Bädern besuchen konnte. Georg hatte von Hartmann er­
fahren, daß er den kleinen Familienkreis in Waldhof um ein 
Glied vermehrt wiederfinden würde. 
Als er sich dem Hause näherte, leuchteten die Fenster ihm 
freundlich erhellt entgegen, ein Symbol für sein Verhältniß 
zu den Bewohnern desselben. Was ihn aus seiner Dunkelheit 
ans Licht gezogen, was ihn aus seiner Verlassenheit mit theuren 
Banden wieder an Menschen geknüpft, was ihm für die 
Zukunft Muth und Hoffnung gab, es war in diesem Hause 
vereinigt. Dieses Haus war der Ausgangspunkt seines ganzen 
bisherigen, mit Bewußtsein verfolgten Weges; hierher führte 
ihn alles zurück, was von der Außenwelt bestimmend an ihn 
herantrat. Heute umwehte ihn rauher Novemberwind, der 
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Abend war finster, der Himmel umwölkt, sein Herz voll Sorge; 
aber der Anblick der hellen Fenster wirkte auf ihn wie das 
freundliche Blinken der Sterne zwischen finsterem Gewölk. So 
lange dort noch liebevolle Herzen seiner gedachten, durfte er 
den Mnth nicht sinken lassen. 
Eine Weile blieb er am Eingange des Hofes stehen. Wie 
jedesmal, wenn er nach längerer Abwesenheit wiederkehrte, 
gedachte er auch heute wieder des Tages, da er zum ersten 
Male hier eingetreten. Im vorigen Sommer, als die Bewoh­
ner verreist gewesen, hatte er manche stille Stunde seiner Ein­
samkeit auf den Stufen der großen Haustreppe, unter den alten 
Linden verbracht, welche heute mit den kahlen Aesten schwarze 
Striche vor die hellen Fenster zogen. 
Georg stieg die Stufen hinauf. Man konnte von der 
Treppe aus durch eines der Fenster in den Saal hinein sehen, 
wo sich die Familie Abends zu versammeln Pflegte. Er sah 
die wohlbekannte Gruppe an dem Tische sitzen, auf welchem 
die gesellige Theemaschine dampfte; die Hausfrau auf dem 
Sopha an der innern Wand des Zimmers, wie immer, emsig mit 
einer Arbeit beschäftigt, ihr zur Seite der Gemahl, im bequemen 
Hausrock, ein Zeitungsblatt in den Händen; am Ende des 
Tisches aber, in den Lehnstuhl zurückgelehnt, Gertruds zarte 
Gestalt. Sie hatte die schweren blonden Flechten, welche sonst 
das liebliche Antlitz einfaßten, zurückgebogen, weil die Wangen 
in jener fieberhaften Röthe glühten, die in den Abendstunden 
ihren Zügen eine strahlende Schönheit zu geben Pflegte. Doch 
waren diese Wangen hohler geworden, seit Georg sie nicht 
gesehen, und die glänzenden Augen lagen tiefer in ihren Höh­
len. Die rechte Hand war mit der kleinen Handarbeit in den 
Schooß gesunken, die linke aber spielte mit den kurzen schwar­
zen Locken eines dreizehn- bis vierzehnjährigen Mädchens, wel­
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cheS, neben dem Lehnstuhl sitzend, den Kopf auf die Lehne 
desselben herabgebeugt hatte. Bei dem Geräusch, welches Georg 
durch das Oeffnen der Thür machte, fuhr der Kopf empor, 
und ein paar schwarze Augen sahen mit Befremden auf den 
Eintretenden. 
Auch Georg war äußerlich verändert. Die lang aufge­
schossene schwankende Gestalt hatte festere Haltung gewonnen 
und bewegte sich ohne die Hast der Unsicherheit. Bornhofs 
anmnthige Außenseite hatte auf Georg die Wirkung gehabt, 
ihn auf die Vorzüge derselben aufmerksam und ihm deren 
Aneignung wünschenswerth zu machen, soweit diese von 
ihm abhängen konnte. Sein natürlicher Ordnungssinn gab 
der einfachen Kleidung jenes Ansehn der Sorgfalt, welche, 
ohne die Blicke auf dieselbe zu ziehen, jeden Anstoß vermeidet. 
Die ernsten Beschäftigungen des Jünglings, fein selbständiges 
Leben in der Stadt, besonders aber das erschütternde Ereig­
niß der letzten Tage gaben seinen Zügen einen viel männliche­
ren Ausdruck, als er sonst seinen Jahren eigen sein konnte. 
Sein Gesicht war nicht schön; aber die offene Stirn, welche 
das jetzt etwas dunkler gewordene blonde Haar schlicht umgab, 
zeigte hellen Verstand, die blauen Augen hatten eine Vertrauen 
erweckende Stetigkeit des Blickes, und der Mund, dem man 
es ansah, daß er selten gelächelt und noch seltner in Geschwätzig­
keit sich geöffnet hatte, gab dem ganzen Gesichte den Ausdruck 
ruhiger Festigkeit. 
„Georg!" rief Herr von Norbach bei seinem Eintreten, 
indem er überrascht aufstand. „Wie kommst du hierher? Ich 
glaubte dich in Büchern vergraben, zum Examen arbeitend. 
Was ist geschehen?" Er schüttelte ihm herzlich die Hand, 
und Georg begrüßte auch die Damen. Gertrud sah ihn prü­
fend und ängstlich an; sie fürchtete irgend eine Störung für 
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die Laufbahn, auf welcher sie ihn mit ihrer Theilnahme zu 
begleiten nicht aufgehört hatte. 
„Ich komme hierher", erwiederte Georg endlich, und sein 
Gesicht wurde noch ernster, „weil — weil ich meinen Vater 
begleiten mußte." 
„Deinen Vater?" riefen Alle zugleich, „wo hast du ihn 
gefunden? wo ist er?" 
Georg erzählte nun in der Kürze, nicht ohne häufiger 
als gewöhnlich anfzuathmen, daß er seinen Bater zufällig ge­
troffen, da dieser im Begriff gewesen in die Heimath zurück­
zukehren; daß er ihn aus seinen Reden erkannt und ihn nun 
hierher begleitet habe, um sich nach einem Unterkommen für 
ihn umzusehen. Auf die Frage, wo er denn unterdessen abge­
stiegen, warum er nicht gleich mit hierher gekommen sei, ant­
wortete Georg, dem in diesem Augenblicke die Kluft wieder 
unendlich weit zu sein schien, welche den rohen Soldaten von 
den Menschen trennte, denen sein Sohn innerlich am engsten 
verbunden war, daß er vorläufig im Schulhause ausruhe. 
Herr von Norbach, welcher ahnen mochte, daß die Erör­
terung der näheren Umstände des Wiederfindens, nach welchen 
Mutter und Tochter theilnehmend fragten, manches Peinliche 
für Georg haben dürfte, führte ihn in sein Zimmer hinüber 
und wußte hier mit aller Schonung einige Andeutungen über die 
Persönlichkeit des Vaters zu erlangen. Er sann einige Augen­
blicke nach, dann sagte er: „Für jetzt darf nichts dich in deinen 
Studien hemmen; du mußt also so bald als möglich wieder 
zurück in die Stadt. Morgen werde ich dir sagen können, 
wie ich für deinen Vater zu sorgen gedenke. Du vertraust 
mir, nicht wahr?" Norbach reichte ihm herzlich die Hand hin. 
Georg konnte mit bebender Stimme nur wenige Worte des 
Dankes sagen. 
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„Jetzt bleibst du noch ein Stündchen bei uns", fuhr 
Norbach fort, indem er ihn wieder in den Saal führte, „du 
mußt dich etwas erwärmen und erholen. Wir haben uns 
lange nicht gesehen, da müssen wir unsere Bekanntschaft erneuern. 
Hast du schon bemerkt, daß wir eine kleine Hausgenossin mit­
gebracht haben?" „Siehst du, Rahel", sagte Herr von 
Norbach neckend zu dem schwarzlockigen Mädchen, indem er 
sich wieder an den Tisch setzte, „dieser junge Mensch ist dein 
Pflegebruder und, wie du, von Gertrud adoptirt. Er ist aber 
der ältere Bruder und du mußt Respect haben." 
„Das fehlt mir noch!" rief Rahel und warf den Kopf 
zurück mit der Miene eines Kindes, welches gewohnt ist, daß 
jede Aenßernng desselben bewundert wird. „Ich habe keinen 
Bruder und will auch keinen?" 
„Ach wie gerne hätte ich meinen Bruder hier!" rief Gertrud. 
„Wie betrübt war ich, daß er in Berlin zurückbleiben mußte." 
„Ja, den möchte ich auch lieber haben!" rief das Kind, 
„wenn man sich Brüder aussuchen könnte." 
Frau vou Norbach lachte, Gertrud aber sah Rahel ernst 
an, und diese sprang auf, lief zu einem Tische am andern 
Ende des Saales, wo sie ein Buch nahm, mit welchem sie 
sich in den noch wohlausgestatteten Puppenwinkel des Neben­
zimmers setzte. 
„Sie werden wissen wollen", sagte Gertrud zu Georg 
und lächelte, weil sie ihn nicht mehr Du nannte, was ihn wie 
eine Veränderung ihres Verhältnisses schmerzlich berührte, ihr 
aber als Herstellung der Gegenseitigkeit nothwendig erschien, 
da Georg sie nie so vertraulich angeredet hatte; — „Sie 
werden wissen wollen, wie wir zu dem Mädchen gekommen 
sind. Das ist eine recht sonderbare Geschichte." 
„Auch ohne den Namen, hätte ich ihre Herkunft errathen", 
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erwiederte Georg. „Wenn man nicht ein Vornrtheil gegen den 
nationalen Typus ihrer Züge hätte, müßte man sie ein schönes 
Kind nennen." 
„Sie hat auch die Intelligenz ihres Volks von dem Va­
ter geerbt", fiel Herr von Norbach ein. 
„Wir hielten uns auf der Reise einige Wochen in Berlin 
auf", erzählte Gertrud. „Papa hat dort viele Bekannte, 
Mama aber suchte ihre ehemalige Lehrerin auf, die aus einer 
der französischen Familien stammte, welche, wegen ihres pro­
testantischen Glaubens aus Frankreich vertrieben, in Preußen 
Aufnahme fanden. Als sie Kurland verließ, trat sie als Er­
zieherin in das Haus eines reichen jüdischen Banquiers. Ein 
paar Jahre später schrieb sie hierher, daß sie sich entschlossen, 
einen jüdischen Arzt zu heirathen, der häufig in das Haus 
kam. Der Glaubensmnth und Glaubenseifer ihrer Vorältern 
hatte sie so weit verlassen, daß sie sich mit rationalistischen 
Redensarten über die Glaubensunterschiede beruhigte, und 
wahrscheinlich Jahre lang mit ihrem Manne lebte, ohne ein 
Wort über Religion mit ihm zu sprechen." 
„Das war in jener Zeit so häufig", bemerkte Herr von Nor­
bach, „daß manche Berliner Dame sich nicht bedacht hätte 
einen Muselmann zu heirathen, wenn er Lessings Saladin so 
ähnlich gesehen hätte, als der Herr Doktor Held, Rahels Vater, 
vielleicht dem Nathan. Ich habe in meiner Jugend noch die 
Reste der geistreichen Berliner Judengesellschaft gekannt, für 
^ welche Moses Mendelsohns Schriften ein Evangelium waren." 
„So lauge es ihr wohl ging", fuhr Gertrud fort, „war 
auch die Held mit ihres Mannes Ansichten ganz einverstanden. 
Als aber die bösen Tage kamen, als sie Wittwe wurde, auf 
sehr spärliche Hilfsquellen angewiesen war, während ihre Ge­
sundheit, durch Kummer erschüttert, immer schwächer und schwä­
— 107 — 
cher wurde und sie sogar unfähig machte ihr einziges Kind 
sorgfältig zu erziehen; da erwachte mit steigender Gewalt die 
Sehnsucht nach dem verlorenen Glauben, nach dem verscherz­
ten Trost des Christenthums. Jetzt fiel es ihr schwer aufs 
Herz, daß sie auch ihre Tochter im oberflächlichsten Juden­
thum hatte aufwachsen lassen." 
„Sie hatte mir schon vor unserer Reise über ihre Küm­
mernisse geschrieben", fiel Frau von Norbach ein, „und wir 
eilten sie in Berlin aufzusuchen. Wir fanden sie geistig und 
körperlich elend und das Kind, obgleich sehr befähigt und 
in einer öffentlichen Schule mit Erfolg unterrichtet, voll Eigen­
willen und Zügellosigkeit, wenig geeignet ihr ein Trost zu sein." 
„Der Mutter trübe Stimmung", fuhr Gertrud fort, „ent­
fremdete ihr das lebhafte Mädchen immer mehr, da die etwas 
träge Natur derselben sich nur in ohnmächtige Klagen ergoß, 
und beförderte den Umgang mit mehreren Schulgefährtinnen 
in den Familien jüdischer Kaufleute und Aerzte. Hier hörte 
das Kind häufige Ausfälle gegen das Christenthum und be­
sonders Verspottung der gläubigeren Richtung der Neuzeit." 
„Die geistige Regsamkeit war aus diesen Kreisen gewichen", 
sagte Norbach, „und nur die anspruchsvolle Aufklärerei geblie­
ben, welche die Glieder desselben zu jenem Mittelving von 
Jude und Christ machten, welches noch jetzt so zahlreich in 
Deutschland anzutreffen ist. Man giebt die christliche Sitten­
lehre für die eigne aus, verachtet aber die Glaubenslehre." 
„Die arme Frau konnte den Gedanken an ein möglicher­
weise nahes Ende bei ihrer Kränklichkeit nicht abweisen", sagte 
wieder Frau von Norbach, „und jammerte oft über das Schicksal 
ihres Kindes, welches sie durchaus dem Christenthnme zu­
führen wollte. Ich schlug vor, das Mädchen in eine prote­
stantische Pension zu thuu, wozu wir einen Beitrag gegeben 
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hätten; aber meine Tochter machte gleich einen andern Plan, 
so sehr ich, ihrer Gesundheit wegen, gegen denselben eiferte." 
„Einstweilen", fuhr Gertrud fort, „konnten wir nichts 
weiter thnn, als die unglückliche Frau ^ auf unsere Rückkehr 
vertrösten, wobei wir den Vorschlag machten, uns das Kind 
für einige Zeit nach Kurland mitzugeben, um es vor allem 
dem schädlichen Umgang zu entziehen. Die Mutter wollte sich 
während unserer Abwesenheit prüfen, ob sie stark genug wäre, 
die Trennung zu ertragen. Wir reisten ins Bad. Als wir 
wiederkehrten, war sie todt, das Kind eine Waise." 
„Und seitdem habe ich die tägliche Sorge, dich über deine 
Kräfte angestrengt zu sehen", fügte die Mutter hinzu. 
„Liebe Mama", erwiederte Gertrud, „es sind ja erst ein 
paar Monate, daß wir das Mädchen bei uns haben, und ick. 
thne ja nichts weiter, als daß ich es ein wenig in meiner 
Nähe beschäftige. Später wird" ja der gute Hartmann sie 
unterrichten." 
Georg hatte schweigend zugehört, mit bewundernder Ver­
ehrung nur in Gertruds mildes Angesicht geschaut, als sie in 
so einfacher Weise von dem neuen Liebeswerke erzählte. 
Das Mädchen, dem in der ungewohnten Herbsteinsamkeit 
ein Gast doch eine zu interessante Erscheinung war, als daß 
es lange bei seiner Beschäftigung zu bleiben vermocht hätte, 
trat wieder herein, setzte sich ohne eine Spur von Schüchternheit 
an den Tisch, und beobachtete Georg aufmerksam mit den 
langgeschnittenen dunkeln Augen, die es seiner Abstammung 
verdankte. Er wurde fast verlegen vor dieser scharfen Beobach­
tung, und die Dreistigkeit des Kindes berührte ihn unangenehm; 
doch konnte er nicht leugnen, daß Züge und Gestalt selbst in 
diesem, der Schönheit sonst so ungünstigen Alter von seltenem 
Ebenmaß waren. 
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Nachdem Georg noch auf einige teilnehmende Fragen 
nach seinem Leben und Treiben in den letzten Monaten Aus­
kunft gegeben und die wiederholte Aufforderung empfangen 
hatte, die Weihnachtszeit im Norbachschen Hause zuzubringen, 
stand er auf, um zu seinem Vater zurückzukehren. 
„Der arme Junge!" sagte Herr von Norbach, als er 
gegangen war. „Er wird durch des Vaters Anwesenheit noch 
manches Herzleid haben!" 
„Könnte der Vater nicht einstweilen hier im Hofe woh­
nen?" fragte Gertrud. 
„Es würde sich wohl Platz für ihn finden", erwiederte 
Norbach; „denke dir aber die peinliche Lage für den Sohn, 
wenn er nun zu Weihnachten, ehe er auf die Universität geht, 
einige Zeit hier im Hause zubringt. Ist der Vater als ordent­
licher Mensch zurückgekehrt, so kann sich ein kindliches Ver-
hältniß trotz des verschiedenen Bildungsgrades wohl gestalten. 
Möglicherweise hat er aber manche üble Gewohnheit mitge­
bracht, und der Sohn muß sich seiner schämen, wenn auch 
nicht um seines Standes willen. Es gäbe außerdem für die 
Dienerschaft viel Versuchung zu schlechten Späßen, wenn sie 
den Sohn hier bedienen sollte, während sie den Vater in der 
Herberge kaum für Ihresgleichen ansähe." 
„Du wirst schon Mittel finden, Papa, ihm ein gutes 
Unterkommen zu schaffen", sagte Gertrud mit bittendem Blick; 
und der Vater besann sich, daß in einer einsamen Buschwächter­
wohnung im Walde, auf einige Werst Entfernung vom Gute, 
sich wohl Platz für den Zurückgekehrten fände, der ja ohnedies 
vielleicht in einiger Zeit wieder zu seinem Regimente berufen 
werden könne. 
Am nächsten Morgen kam Georg in Begleitung des Va­
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ters wieder. Norbach fand seine Befürchtungen in Bezug auf 
die Persönlichkeit des Mannes nur zu begründet und freute 
sich einen Ausweg gefunden zu haben, der die peinliche Lage 
des Sohnes vorläufig wenigstens erleichtern konnte. Es wurde 
das Nöthigste in jene Wohnung geschafft; Georg brachte den 
Vater selbst dahin und erkannte auch in den dort getroffenen 
Anordnungen wieder die liebevolle Hand, die überall in das 
Gewebe seines Lebens leitend und ausgleichend eingriff. 
Der Soldat, gewohnt ohne sein Zuthun in'dieses oder 
jenes Quartier gesteckt zu werden, fand die Bestimmung über 
seine Person ganz in der Ordnung und Georgs Frage, ob er 
zufrieden sei, fast unverständlich. Der Buschwächter ließ sich 
diese Einquartierung gern gefallen, da man vom Hofe reichliche 
Lebensmittel zu senden versprochen hatte. 
Georg verließ den Vater mit leichterem Herzen, obgleich 
er sich eines wehmüthigen Gefühls nicht erwehren konnte, wenn 
er sich vorstellte, wie dieser nun in der Waldeinsamkeit einen 
Tag nach dem andern in dumpfer Ruhe geschäftlos zubringen 
würde. Er hatte von dem Vater erfahren, daß dieser in jun­
gen Jahren zu lesen verstanden, und deshalb unter die gerin­
gen Habseligkeiten auch jenes lettische Gesangbuch, sein mütter­
liches Erbtheil, in den Tornister des Soldaten gepackt. 
Georg kehrte in die Stadt zurück und wandte nun alle 
Kräfte an die Aufgabe, welche die bevorstehende Prüfung ihm 
stellte. Er arbeitete Tag und Nacht und sah auch Bornhof 
nur selten. Dieser hatte ihm mit Recht vorausgesagt, er 
würde bei seiner Rückkehr die Zahl seiner Freunde vergrößert 
finden. Die Mittheilung von dem unerwarteten Wiederfinden 
des Vaters, von Georgs ernstem Willen die kindliche Pflicht 
in weitester Ausdehnung zu erfüllen, die Wärme, mit welcher 
Bornhof Kampf und Sieg seines Freundes in diesem Eon-
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flikt der Geistesbildung mit der Rohheit darstellte, hatte auch 
den Gegnern des in seiner Schweigsamkeit und Zurückhaltung 
bis jetzt wenig beliebten Jünglings eine Achtung abgenöthigt, 
welche bei dessen Rückkehr in ihre Mitte in Blick und Wort 
der Kameraden hervortrat. 
Weihnachten nahte heran; der Tag der Prüfung erschien 
endlich. Georg erhielt das Zeugniß der Reise für die Univer­
sität. Mit diesem trat er aus seinem bisherigen Stande auf 
eine höhere Stufe des bürgerlichen Lebens. Es war der erste 
selbständig errungene Sieg über die Ungunst der Verhältnisse. 
Weder Lehrer noch Schüler hatten daran gezweifelt, daß der 
stille fleißige Georg diese Aufgabe lösen würde; allgemein aber 
war die Verwunderung, als an dem Tage, an welchem nach 
altem Gebrauch einige der abgehenden Zöglinge des Gymna­
siums in öffentlicher Versammlung ihre Abschiedsaufgabe in 
freier Rede lösten, Georg mit äußerer Ruhe, wenn auch blei­
cher als gewöhnlich, die Rednerbühne betrat, und, von seinem 
Gegenstande ganz erfüllt und fortgerissen, anfangs zwar noch 
unsicher und mit bebender Stimme, allmälig aber immer fester 
und wärmer, in deutscher Sprache, die er als eine später 
erlernte in der Correctheit der Büchersprache inne hatte, eine 
Rede über die Aehnlichkeit des historischen Berufs der Deut­
schen mit dem der alten Griechen hielt. 
Er entwickelte in derselben, wie Jene, gleich Diesen, gerade 
dadurch am meisten für die fortschreitende Bildung der Mensch­
heit wirken konnten, daß sie nicht politisch abgeschlossen in 
feindlichem Gegensatze zu ihren Nachbarn blieben; wie die 
Deutschen gleich den Griechen, auch wo sie durch Waffenge­
walt überwunden wurden, doch die geistigen Beherrscher ihrer 
Ueberwinder blieben und, deren ganzes wissenschaftliches und 
künstlerisches Leben mit ihrem Geiste durchdringend, dadurch 
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ihren bleibenden Einfluß auf die Nachwelt erst recht ausbrei­
teten und befestigten. 
„Wie die Völker des weiten römischen Reichs von Grie­
chenland", so schloß er mit erhobener Stimme, „so lernen wir 
alle von Deutschland, und wir schämen uns dessen nicht. Hier, 
wie im im fernsten Osten, wirkt deutsches Wesen und deutsche 
Wissenschaft. Wir alle sind geistig Deutschlands Kinder und 
Zöglinge, wenn auch nicht alle von deutschen Aeltern geboren. 
Als solche verlassen wir auch diese Vorschule, um immer höher 
hinauf zu den Quellen des Stromes deutscher Wissenschaft 
emporzusteigen, welcher, nicht in die engen Grenzen eines Lan­
des gebannt, mit seinen klaren Fluthen weite Gebiete fruchtbar 
macht. Lasset auch uns aus diesem Strome schöpfen, brüder­
lich gefchaart, nicht neidisch einander die Fluthen trüben; lasset 
auch uns in unser engeres oder weiteres Gebiet leiten, so viel 
wir dem mächtigen Strome abgewinnen können, ein Jeder nach 
seinen Kräften! Den Männern aber, die uns an seine Ufer 
geführt, sei unser wärmster Dank gebracht. Unser Leben und 
Wirken im eigenen Mannesalter sei ihnen dereinst das beste 
Zeugniß ihres Verdienstes." 
Georg schwieg; ein Gemurmel des Beifalls ging durch 
den Saal. Er hörte dazwischen Fragen nach seinem Namen 
und die Antwort, daß er ein Lette sei. Konrad Bornhof kam 
freudig auf ihn zu: „Das hast du gut gemacht, Georg!" 
sagte er herzlich. Auch mehrere andere Kameraden schüttelten 
ihm die Hand. Die Brüder Grünthal aber standen mit ein 
paar anderen jungen Leuten unweit davon und sprachen unter 
einander, indem sie spöttische Seitenblicke auf Georg warfen. 
— 113 — 
Sechstes Kapitel. 
Wenige Tage vor Weihnachten verließ Georg die Stadt 
in Gesellschaft eines Mannes, der ihm in den letztvergangenen 
Iahren oft freundlichen Antheil gezeigt hatte, sich ihm aber 
besonders geneigt erwies, seitdem er seine Vorstudien auf so 
ehrenvolle Weise beschlossen. Dieser Mann war ein Bruder 
Herrn von Norbachs, den Georg schon als Knabe oft in 
Waldhof gesehen hatte, wo er nicht anders als der Onkel 
Gustav hieß. . Er war einige Jahre jünger als sein Bruder, 
sah aber älter aus als dieser, da er in seiner Jugend kränklich 
gewesen war. Die Gestalt war schmächtig und fast unter 
mittlerer Größe, das Gesicht regelmäßig, die Stirn aber nur 
von spärlichem Haar umgeben; die Augen bedeckte eine blaue 
Brille, wodurch seine Züge einen düstern Ausdruck erhalten 
hätten, wenn der, Mund, dessen bewegliche Winkel auf die 
Gewohnheit des Besitzers deuteten, die wunderliche Seite der 
Menschen und Dinge zu bemerken, nicht so häufig gelächelt 
hätte. Er lebte in einem nicht unbedeutenden Amte in Mitau 
und war unverheiratet geblieben, weil er, wie so viele andere 
Männer, den rechten Augenblick und die rechte Person nicht 
hatte finden können. 
Die Winterreise wurde Beiden durch Gespräche über all­
gemeine und persönliche Angelegenheiten verkürzt. Auf einige 
Fragen, welche seine Pläne und Aussichten für die Zukunft 
berührten, erwiederte Georg: 
„Ich habe lange darüber nachgedacht, in welcher Stellung 
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ich meinen Landsleuten, ich meine den lettischen, am meisten 
nützen könnte. Mich verläßt das Gefühl nicht, als habe ich 
an ihnen etwas gut zu machen, mich mit ihnen meines Ab­
falls wegen zu versöhnen." 
„Machen Sie Sich darum keine Sorge, mein lieber Stein", 
sagte sein Reisegefährte. „Wie Sie abgefallen sind, würde jeder 
einzelne Lette es auch, sobald ihm die Gelegenheit dazu gebo­
ten würde. Es ist nun einmal nicht möglich durch scharfes 
Abgrenzen nach außen eine Gemeinschaft zu schützen, die sich 
nicht durch innere Selbständigkeit halten kann, deren Glieder 
immerwährend herausstreben und streben müssen, da innerhalb 
derselben kein Bildungsfortschritt möglich ist. Wenn Sie mir 
einen einzigen gebildeten Letten nennen können, der es gewor­
den ist, ohne vorher in einen Deutschen verwandelt zu sein, 
so will ich an eine Zukunft des Lettenvolks glauben." 
„Ich kann mich selbst freilich nicht als Beispiel für eine 
entgegengesetzte Behauptung anführen; auch weiß ich mich des 
eigentlichen Ueberganges nicht mehr zu erinnern; gewiß aber 
ist, daß ich schon seit langer Zeit in deutscher Sprache denke. 
Doch bewahre ich warme Liebe für das Volk, aus welchem ich 
hervorgegangen bin, und möchte das beweisen, indem ich 
für dasselbe wirke. Durch die Volksschule geschähe das 
am unmittelbarsten, aber ich fühle die Selbstverleugnung nicht 
in mir, meine geistige Thätigkeit auf diesen ettgen Kreis 'zu 
beschränken. Da mir die . Mittel zum Studieren freundlich 
geboten werden, will ich mich dem Lehrfach in höherem Sinne 
widmen. Der Philologe findet jedenfalls vielfache Gele­
genheit die aus dem Volke hervorwachsenden Kräfte zu pfle­
gen und zu fördern." 
„Es ist brav von Ihnen, daß Sie die Schuld zahlen wollen, 
die den Stammesgenossen gegenüber auf Jedermann liegt." 
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„Als letztes Ziel denke ich mir, ich gestehe es," sagte 
Georg erröthend, „die Möglichkeit einst durch das gedruckte 
Wort in weiteren Kreisen auf mein Volk und sür dasselbe zu 
wirken. In welcher Sprache das geschehen soll, wüßte ich 
jetzt noch nicht zu sagen; doch soll mir das Studium der letti­
schen durch die andern nicht verdrängt werden." 
„Das ist eine Weise des Wirkens, die freilich im Ganzen 
unabhängig ist von der besondern Berufsstellung und die mit 
der Zeit in unserem Lande an Bedeutung gewinnen muß, 
wenn insbesondere die periodische Literatur mehr Eingang bei 
den Massen findet. Die Wahl eines Berufs bleibt immer 
die folgenschwerste Entscheidung, zn welcher wir gerade in den 
Iahren gedrängt werden, da wir den Eindrücken des Augen­
blicks am meisten unterworfen und noch so gar wenig mit den 
Schwierigkeiten der einzelnen Berusskreise bekannt sind. Das 
von Ihnen erwählte Studium gewährt jedenfalls den Vortheil, 
die Grundlage allgemein menschlicher Bildung zu geben, auf wel­
cher später in der verschiedensten Art sort gebaut werden kann." 
Georg konnte sich gegen den Bruder seines Wohlthäters 
in mancher Beziehung unbefangener aussprechen als gegen 
diesen selbst, dem er gewisse Rechte über seine Zukunft zuge­
stehen mußte. So kam denn während der kurzen Reise noch 
Manches zur Sprache, was den jungen Menschen innerlich 
beunruhigte oder drückte, und die freundliche Art, mit welcher 
der erfahrenere Mann auf manche scheinbar unwichtige Sache 
einging, knüpfte ein Band des Vertrauens zwischen den beiden 
ungleichen Gefährten, welches die Zeit noch befestigen sollte. 
Die Ankunft des Onkels Gustav war wie immer ein 
freudiges Ereiguiß in Waldhof. In der That fand auch jedes 
einzelne Glied des Hauses eine Seite an ihm, die belebend 
und wohlthueud wirkte. Mit dem Bruder, der selten in die 
8 *  
— 116 — 
Stadt kam, verhandelte er die öffentlichen Angelegenheiten und 
war unerschöpflich in Mittheilungen aus der Geschäftswelt, 
welcher er durch sein Amt angehörte; der Schwägerin scherzte 
er manche häusliche Sorge hinweg und wußte ihr außerdem 
viel Komisches aus der Gesellschaft zu erzählen, auf welche sie 
mit hausmütterlichem Stolz etwas uichtachteud herabsah; am 
meisten aber hatte immer Gertrud mit dem Onkel zu besprechen, 
dessen besonderer Liebling sie war. 
Trotz des herzlichen Empfanges, welcher auch Georg zu 
Theil wurde, fühlte dieser sich doch befangen, da er nun zum 
ersten Male längere Zeit als Gast in dem Familienkreise ver­
weilen sollte, den er bisher nur aus der Ferne mit Verehrung 
betrachtet hatte. Ihm wurde das Zimmer angewiesen, in 
welchem er so manche bittere Stunde bei dem lateinischen Unter­
richte verlebt hatte. Jetzt erkannte er, als er es betrat, in 
der ganzen Anordnung dieselbe Hand, deren freundliches Wal­
ten ihm überall fühlbar wurde, wo er in seinem ernsten Iugend-
leben eine Blume der Freude brechen durfte. Gertrud hatte 
Schreibzeug, Papier und einige Bücher auf einem Tische zier­
lich geordnet, in den Vordergrund aber eine kleine Photogra­
phie gestellt, welche sie selbst, von den Ihrigen umgeben, 
darstellte. 
Georg betrachtete das Bildchen lange mit Rührung, und 
sein Herz war noch erwärmt, als er hinunterging und zu der 
Familiengruppe an den Theetisch trat, an dem heute heiteres 
Gespräch statt der gewöhnlichen Stille herrschte. Ehe er Ge­
legenheit finden konnte, ein Wort des Dankes an Gertrud zu 
richten, kam Rahel, die von der Ankunft der Gäste noch nicht er­
fahren hatte, hereingesprungen, blieb aber an dem andern 
Ende des Tisches stehen, als ihr scharfes Gehör die Worte, 
welche der Onkel Gertrud zuflüsterte, vernahm. „Ist das 
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euer Iudenkind?" fragte er. Auf Gertruds Kopfnicken reichte 
er dem Mädchen die Hand hin, indem er ihr „Guten Abend" 
zurief. Rahel aber, statt näher zu treten, machte eine leichte 
Verbeugung und blieb stehen. 
„Oho!" rief der Onkel, „da bin ich schlecht angekommen. 
Nun, nun, wir wollen sehen bei näherer Bekanntschast. Ist 
man in Berlin so kurz angebunden?" 
„In Berlin hat man kein Borurtheil gegen die Iudenkin-
der", erwiederte Rahel und warf den Kopf zurück. Sie griff 
zum Milchkrug und goß sich die Milch in eine Tasse, die 
Hand aber bebte und Einiges goß auf den Tisch. Georg 
reichte ihr einen Stuhl; sie nickte ihm flüchtig zu und trank 
hastig ohne die Augen zu erheben. Gertrud knüpfte ein Ge­
spräch mit dem Onkel an, um die Aufmerksamkeit von dem 
Mädchen abzuziehen, welches indessen rasch wieder aufstand 
und hinauseilte. 
„Die hat ihr Köpfchen für sich, scheint mir", sagte Onkel 
Gustav lachend. „Werden deine Erziehungskünste ausreichen, 
mein armes Trudchen?" 
„Das Mädchen hat ungewöhnlich viel Verstand", fiel 
Herr von Norbach ein. „Wir müssen uns Alle in Acht neh­
men, sie zu verletzen; sie hört mit seinem Ohr aus jedem 
Worte die Absicht heraus. Im Punkte ihrer Nationalität ist 
sie besonders empfindlich, seit sie ein paar Mal Aeußerungen 
über Juden gehört, wie man sie sich hier zu Lande arglos 
nicht übel zu nehmen pflegt." 
„Ich kann mich so gut in diese Reizbarkeit hineindenken", 
sagte Gertrud. „Seit ich durch Rahel aufmerksam geworden 
bin, fallen mir dergleichen Aeußerungen auch unangenehm auf. 
Weil wir mit gebildeten Inden nicht leicht in Berührung 
kommen, haben wir uns nachlässig diese wegwerfende Art 
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zu sprechen angewöhnt, ohne uns gerade Uebles dabei zu 
denken." 
„Ist denn das Mädchen wirklich in dem Glauben Israels 
erzogen und unterrichtet?" sragte der Onkel. 
„Nein; es ist mir eben am schmerzlichsten, daß sie das 
Hängen an den alten Gebräuchen ihrer Religion eben so lächer­
lich findet, als den Ernst, mit welchem sich in unsern Tagen 
die Christen wieder der Kirche zuwenden. In der ersten Zeit 
besonders fand sie das Stillesitzen sehr lästig, wenn Papa uns 
die Sonntagspredigt vorlas; auch geschah es ein paar Mal, 
daß sie aus dem Inhalte derselben irgend Etwas herausgriff 
und spöttelnd besprechen wollte, was ich ihr ernstlich verwei­
sen mußte. Unser alter Pastor hat mir gerathen das Mädchen 
erst eine Zeit lang unter uns leben zu lassen, ehe wir ver­
suchen unmittelbar auf ihre Ueberzeuguugen einzuwirken." 
„Da hat er Recht", sagte Onkel Gustav. „Ich müßte 
mich sehr in meinem Nichtchen irren, wenn ihr liebes Wesen 
nicht einen dauernden Eindruck auf das Kind machte, und es 
dem Christenthum zuwendete." 
„Vielleicht wird ihr religiöses Gefühl auch allmälig durch 
unsere geistlichen Lieder geweckt, deren Melodien wunderbar 
auf sie wirken", fuhr Gertrud fort. „Wir gehen zuweilen hin­
unter in das Schulhaus, wenn die Kinder dort nach der klei­
nen Orgel singen. Die Orgeltöne ergreifen sie mehr als alles 
Andere, und ich habe ihr versprechen müssen, daß sie, wenn 
die Schulkinder im Frühlinge entlassen werden, von Hartmann 
die Orgel spielen lernen könne. Ihr Sinn für Musik ist 
überhaupt sehr lebendig, und da sie darin in Berlin schon sehr gut 
unterrichtet ist, spielt sie Melodien, die sie gehört hat, mit Leichtig­
keit nach. So habe ich sie schon einige Mal einzelne unserer 
Choräle spielen hören." 
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„Ich bin recht gespannt auf die Wirkung, welche der 
Weihnachtsabend auf sie üben wird", bemerkte Frau v. Norbach. 
„Bis jetzt sprach sie davon, wie von jeder andern Kurzweil, 
und freut sich aus die Geschenke, welche er ihr wohl bringen 
könnte." 
„Wenn ich etwas fände, was geeignet wäre den Eindruck 
zu vertiefen?" sagte Gertrud und stand auf, um Rahel auf­
zusuchen. 
„Wer auf künstliche Weise Eindrücke herbeizuführen sucht, 
pflegt seinen Zweck zu verfehlen", meinte der Onkel. „Hat das 
Kind Zuneigung zu dir gefaßt?" 
„O ja, sogar leidenschaftliche", erwiederte Gertrud; „aber 
das gerade macht mich besorgt; denn eben so entschieden spricht 
sich ihre Abneigung aus, die sie auch ohne Gründe für voll­
kommen berechtigt hält." 
„Jetzt schmollt der Trotzkopf irgendwo im Dunkeln, ver-
muthe ich", sagte der Onkel. „Ich muß doch sehen, wie ich 
mich mit dem Mädchen versöhne, sonst verdirbt mir das Ver-
hältniß die Feiertage." 
Gertrud fand Rahel wirklich allein und unbeschäftigt in 
ihrem Zimmer, welches nur von dem Ofenfeuer erleuchtet war. 
Als sie Gertruds freundliche Stimme hörte, sprang sie auf, warf 
sich der Eintretenden um den Hals und fragte schluchzend: 
„Du liebst doch das Iudenkind, nicht wahr? Du liebst mich 
doch noch?" 
„Gewiß liebe ich dich", erwiederte Gertrud, „und die 
Andern thun es auch, sobald du nur freundlich bist, wie 
gegen mich." 
„Das kann ich aber nicht", rief Rahel und die Thränen 
rannen über die glühenden Wangen, „weil sie Alle immer 
daran denken, daß ich ein Iudenkind bin, und weil man hier 
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die Juden nicht mag. Ich mag aber auch wieder die Chri­
sten nicht, wenn sie nicht gut sind wie du." -
„Stille, stille, liebes Herz", sagte Gertrud besänftigend, 
und legte den Kopf des Mädchens streichelnd an ihre Brust. 
„Jetzt ist überall Freude und Friede, denn bald seiern wir 
den Geburtstag des Herrn, der für uns Alle in die Welt 
gekommen ist, für Juden und Heiden, für alle Menschen, die 
früh oder spät doch erkennen müssen, daß es nur einen Hei­
land giebt. Er aber hat gesagt: „Liebet euch unter einander." 
Darum feiern wir zu Weihnachten ein Fest der Liebe. Das 
wirst du mir doch nicht verderben wollen mit Zorn und Streit, 
nicht wahr?" 
„Dir will ich ja alles zu Liebe thun", erwiederte das 
Mädchen. „Die Andern aber lieben mich auch nicht." 
„Jetzt komm nur mit mir", sagte Gertrud begütigend, 
„der Onkel meint es so übel nicht, das wirst du bald erfah­
ren, und gegen Georg Stein darfst du nicht unfreundlich sein, 
wenn du mir nicht wehe thun willst." 
Rahel ließ sich von ihr das krause Haar aus der Stirn 
streichen und die gerötheten Augen trocknen, dann hängte sie 
sich an ihren Arm und ging mit ihr zurück in den Saal, wo 
unterdessen der Theetisch abgeräumt war. Die beiden Brüder 
Norbach gingen auf und nieder; Frau von Norbach hatte das 
Zimmer verlassen und Georg stand, an den Ofen gelehnt, 
allein. Gertrud brachte allerlei Spielzeug und andere Kleinig­
keiten herbei, die, für Hartmanns Kinder bestimmt, noch der 
bessernden oder vollendenden Hand bedurften. Rahel mußte 
helfen, auch Georgs Beistand wurde verlangt, und da er aus 
Schonung vermied sie anzusehen, fand sie bald die gewohnte 
Lebhaftigkeit wieder. 
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Die Blicke der beiden Männer wandten sich oft der Gruppe 
der drei jugendlichen Wesen zu, die einen so grundverschiede­
nen Ausdruck trugen, obgleich der Eifer der Beschäftigung 
bald die gleiche Heiterkeit über ihre Züge verbreitete. Ohne 
es einander zu gestehen, sahen Beide mit Bangen auf Ger­
truds geröthete Wangen und ihre strahlenden Augen. 
„Sollte man nicht glauben, Gertrud sei die blühendste 
von den Dreien", sagte Onkel Gustav. 
„Wo irgend ein Liebeswerk sie anregt", erwiederte sein 
Bruder mit einem wehmüthigen Blick auf die liebliche Tochter, 
„da hat sie Kraft, Heiterkeit, ja fast Gesundheit. Doch quält 
mich beständige Sorge um sie, da die Aerzte so ängstlich mah­
nen jede heftige Gemüthsbewegung zu vermeiden. Als ob 
das von menschlicher Sorgfalt abhinge!" 
Frau von Norbach gesellte sich jetzt zu den beiden Män­
nern, und man ließ das Gespräch fallen, um die Sorge der 
Mutter nicht zu steigern, die ohnehin geneigt war die Tochter 
mit Vorsichtsmaßregeln zu quälen. 
Der Onkel setzte sich an den Tisch zu Rahel und schlug 
ihr lächelnd vor, Frieden zu machen. Sie wollte wieder auf­
springen, aber Gertruds Hand legte sich leise aus die ihrige 
und sie blieb sitzen. Jetzt, begann er allerlei Kurzweiliges zu 
erzählen, und sie konnte sich endlich trotz allen Widerstrebens 
nicht enthalten, recht herzlich mitzulachen. 
Die wenigen Tage vor Weihnachten vergingen in jenen 
Vorbereitungen zu dem Feste, welche einen Theil der Weih­
nachtsfreude ausmachen. Der Onkel brachte eine gemüthliche 
Heiterkeit in den kleinen Kreis, während Georgs reges Inter­
esse für alles, was der wissenschaftlichen und politischen Welt 
angehörte, die beiden älteren Herren zu mancherlei Mitthei­
lungen aus dem Schatze ihrer Erfahrungen und Erinnerungen 
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veranlaßte, zu welchen sie sich im gewöhnlichen Kreislaufe der 
Geschäfte und Erholungen selten angeregt fanden. Ist doch 
auch nichts geeigneter das Geistesleben des Alternden aufzu­
frischen als die Gegenwart und Lernbegier der strebenden 
Jugend. 
Gertrud und Georg begegneten sich in ihrer jugendlichen 
Begeisterung für die Werk der Poesie, und wenn ihre weib­
liche Auffassung sie zuweilen an das Ueberschwängliche strei­
fen ließ, gab das auf klassische Vorstudien sich gründende Ur-
theil des Jünglings diesem eine gewisse Ueberlegenheit, welche 
ein Gleichgewicht zwischen ihnen herstellte, das weder in ihren 
Iahren noch in ihren Verhältnissen lag. Gertrud war freudig 
angeregt und konnte sich dem Einflüsse nicht entziehen, welchen 
auch auf das selbstloseste Gemüth die absichtslose Huldigung 
einer, wenigstens in gewissen Beziehungen nicht unbedeutenden 
Persönlichkeit zu üben Pflegt. Ihr Gesundheitszustand hatte 
sie immer von Gesellschaften und dem Verkehr mit jungen 
Männern fern gehalten; ihr waren deshalb die mannigfachen 
Erfahrungen junger Mädchen ihres Alters fremd geblieben, 
welche schon an der Schwelle der Kindheit beginnen und sich 
mit jedem Jahre im Gesellschaftsleben vervielfältigen. 
Wenn sie Abends der Schlaf floh, wenn sie bis lange 
nach Mitternacht in wachen Träumen lag und jedes Wort, 
das sie mit Georg gewechselt, sich in ihrer Erinnerung immer 
und immer wiederholte, schrieb sie das der gewohnten nervösen 
Erregbarkeit zu, und wenn dann Morgens die Augen der Ihri­
gen mit Besorgniß auf ihren bleichen Wangen ruhten, wenn 
sie sich gewaltsam aufraffen mußte, die Müdigkeit zu über­
winden, die sie fast unbeweglich machte, begriff sie selbst nicht, 
warum sie gerade in diesen Tagen so viel mehr als gewöhn­
lich angegriffen war. 
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Rahel hatte unterdessen mit den beiden Gästen bald Krieg, 
bald Frieden. Onkel Gustav beobachtete sie mit Aufmerksam­
keit und konnte bald bemerken, daß ihr abstoßendes Wesen 
verschwand, sobald irgend ein Gegenstand sie fesselte und 
beschäftigte. Sie hatte wenig Wohlgefallen an Georg, dessen 
äußere Erscheinung sie immerwährend mit dem leichten und 
gewandten Wesen Paul Norbachs verglich, der ihr in Berlin 
so ausnehmend gefallen hatte. Sie war unerschöpflich in 
spöttischen Bemerkungen über den Ersteren. Bald war es seine 
Gestalt, bald seine Haltung und seine Bewegungen, bald seine 
Aussprache, bald seine Schweigsamkeit, was ihr auffiel. Georg 
hatte dieses scharfe und spöttische Beobachten zuweilen bemerkt, 
und wenn er es auch als kindische Unart hätte gering achten 
sollen, fühlte er sich doch dadurch besangen, da er, zum ersten 
Mal für längere Zeit ein Gast in Waldhof, die Freiheit 
ohnehin noch nicht finden konnte, welche dem geschäftlosen 
geselligen Zusammensein allein seine Reize giebt. Trotz dem 
aber näherte sich Rahel und blieb an Georgs Seite, wenn er 
ein Gespräch führte, welches auch ihren Antheil erregte; ja 
sie vertheidigte seine Ansicht mit Heftigkeit, als Onkel Gustav 
einmal, um das Mädchen irre zu machen, allerlei Scheingründe 
dagegen anführte. Eines Tages sah sie die Herren in eine 
Schachpartie vertieft und äußerte den Wunsch das Spiel zu 
lernen. Der Onkel, den das Kind amüsirte, erbot sich sie 
mit den Grundregeln bekannt zu machen und erstaunte über 
die Leichtigkeit, mit welcher sie sich bald hineinzufinden wußte. 
Das Spiel wurde bald ihr Hauptvergnügen, regte sie aber 
leidenschaftlich auf, was wieder vielfachen Stoff zu Neckereien 
des Onkels gab. In der Bedrängniß geschah es dann nicht 
selten, daß sie Georg zu Hülfe rief, der sie niemals neckte, 
sich aber auch überhaupt wenig mit ihr beschäftigte. Wenn 
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er ihr dann aus der Noth geholfen und sich wieder abwandte, 
ärgerte es sie, daß sie ihm danken mußte. 
So kam der Weihnachtsabend heran. Der Tag war heiter 
und kalt gewesen und Georg, der schon am Vormittage zu 
Fuß zu seinem Vater in die Buschwächterwohnung gegangen 
war, schritt jetzt zurückkehrend rasch auf dem Schneewege daher. 
Als er aus dem Tannenwalde ins freie Feld hinaustrat, war 
die Sonne schon gesunken. Röthlich wölbte sich der Abend­
himmel über den beschneiten Dächern der Gutsgebäude und 
schimmerte zwischen den schwarzen Aesten der Lindenallee hin­
durch. Der Schnee knisterte unter Georgs Füßen; aus der 
Ferne hörte er Schlittenglocken und das Bellen der Hunde 
aus dem nahen Akmen-Gesinde. 
Georg war wieder mit seinen Gedanken in der fernen 
Vergangenheit. Er suchte sich, wie er so oft schon gethan, 
wieder ein Bild seines Lebens zu machen, wie es sich hätte 
gestalten müssen ohne jene Begegnung mit den Kindern aus 
Waldhof. Sein Vater, dem durch Gertruds Vermittelung 
reichlichere Nahrung für die Festtage zugekommen war, wäh­
rend der Sohn nicht gewagt hatte aus fremden Mitteln eine 
Weihnachtsgabe zu bringen, lebte scheinbar zufrieden. Den­
noch konnte Georg nnr mit Schmerz an die Freudlosigkeit 
eines Daseins denken, welches nur durch die auf langjährige 
Beschwerden folgende dumpfe Ruhe eine Art von Befriedi­
gung erhielt. Es wollte sich kein Band gegenseitiger ver­
traulicher Mittheilung zwischen Vater und Sohn knüpfen 
lassen; es blieb bei Fragen und kurzen Antworten. 
Der Soldat hatte gesehen, daß der Sohn ihm von sich 
aus nichts zuwenden konnte; das machte ihn immer gleichgül­
tiger gegen denselben. Von dem, was die Zukunft diesem 
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bringen konnte, hatte er einen zu unvollkommenen Begriff, um 
daran Hoffnungen zu knüpfen. Dagegen sann Georg verge­
bens darüber nach, wie er diesem öden Menschenleben einen 
belebenden und erwärmenden Strahl zuwenden könnte. Er 
fand nur Empfänglichkeit für das Behagen körperlichen Ge­
nusses in seiner rohesten Gestalt. Das machte ihn traurig 
und muthlos. 
In dieser Stimmung trat er in das Haus uud wollte 
hinauf in sein Zimmer gehen, als aus einer Seitenthür Rahel 
hervorsprang. „Gut, daß Sie kommen", rief sie ihm entgegen, 
„Gertrud wartet schon lange aus Sie, um die Lichter an den 
Baum zu kleben. Sie sind lang genug dazu. Es wird heute 
Abend einen Hauptspaß geben! Ich habe so etwas nur von 
ferne gesehen. Als die Weihnachtsbäume im vorigen Jahre 
brannten, führte mich Mama die Straße hinauf." 
„Nun", erwiederte Georg, indem er den Ueberrock aus­
zog, „gefiel Ihnen das nicht?" 
„Es war ganz lustig anzusehen, und ich begreife noch 
nicht, warum Mama so schrecklich traurig von dem Spazier­
gange nach Hause kam. Aber gehen Sie nur schnell zu Ger­
trud; ich darf nicht hinein." 
Georg trat in den Halbdunkeln Saal. Gertrud saß vor 
dem nur theilweise geschmückten Tannenbaume. Sie hatte 
den Kopf auf die Hand gestützt und sah durch das Fenster 
auf die Schneefläche. „Ach da sind Sie endlich, Georg!" 
rief sie ihm entgegen, „ich warte schon lange auf Sie. Ich 
habe die Arbeit wohl angefangen, bin aber schnell müde 
geworden. Da saß ich und dachte an den ersten Weihnachts­
abend, den Sie bei uns zubrachten, nachdem Sie hier so lange 
krank gelegen." 
„Es war nicht der erste und nicht der letzte Abend, an 
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dem mein Herz von Dank gegen Sie erfüllt war, Fräulein. 
Ich habe Ihnen das bisher noch nie sagen können", fuhr 
Georg fort und seine Stimme bebte. „Das Gefühl lag mir 
zu tief für Worte. Jetzt werde ich bald noch weiter hinaus 
in die Welt. Wenn ich einmal ein Mensch werde, der nützen 
kann, so denken Sie, daß ich Ihrer Güte nicht unwürdig sein 
wollte." 
„Guter Georg!" sagte Gertrud, und die Thränen traten 
ihr in die Augen. „Haben Sie denn ganz vergessen, was 
Sie einst für mich gethan und gelitten haben?" 
„Da hatten Ihre Wohlthaten schon längst angefangen", 
erwiederte Georg. „Der erste Strahl, der in mein Leben 
fiel, war Ihr erstes freundliches Wort. Sehen Sie, Fräu-
lein", fuhr er lebhafter fort, „ich habe uoch der Jugend-
freuden nicht viele gehabt, mir liegt noch jetzt Vieles gar 
schwer auf dem Herzen; aber wenn ich mit dem Glücklichsten 
meiner Kameraden tauschen könnte, ich thäte es nicht. Ihnen 
danke ich alles, alles, was ich bin und werden kann. Das 
ist meine Art von Glück! Ich beneide keinen Andern!" 
Gertruds Thränen sielen auf ein Tannenreis, welches 
sie spielend in der Hand hielt. Die bewegte Stimme des 
Jünglings war ihr ins Herz gedrungen. Beide schwiegen 
lange. An dem dunkeln Tannenbaum vorbei, der in der Mitte 
des Zimmers stand, warf der eben hervortretende Bollmond 
sein sanftes Licht auf Gertruds Gestalt. Sie richtete sich 
endlich auf, ging aus Georg zu und reichte ihm die Hand. 
„Sie können es nicht wissen, Georg, wie wohl Sie mir 
gethan durch Ihre Worte. Mein Leben ist in einen engen 
Kreis gebannt; auch meine Jugend freuden sind nicht die der 
Andern; aber ich kenne ihren Werth nnd möchte sie nicht mis­
sen. Wir müssen Freunde bleiben, Georg. Ich werde Sie 
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im Geiste begleiten, wenn Sie fortgehen. Denken Sie in 
trüben Stunden der Sorge, daß Sie nicht allein sind." 
Georg drückte Gertruds zarte Hand an seine Lippen. 
Sie entzog ihm dieselbe sanft und verließ leisen Schrittes den 
Saal, wie geisterhaft über den mondbeschienenen Fußboden 
gleitend. Der Jüngling blieb an die Stelle gefesselt stehen 
und sah auf den hellen Schein, den sie zurückgelassen zu haben 
schien. Da verdunkelte sich das Zimmer. Eine Schneewolke 
verdeckte den Mond. Georg trat ans Fenster und hoffte ihn 
wieder zu erblicken, aber immer dichter zogen sich dunkle 
Massen am Himmel zusammen. 
Die Thür öffnete sich und Frau von Norbach trat her­
ein. „Noch im Dunkeln!" rief sie verwundert und zündete 
mit dem Lichte, welches sie trug, zwei andere seitwärts auf 
einem Tische stehende an. „Der Baum noch nicht fertig! 
Wo ist denn Gertrud?" Ohne eine Antwort abzuwarten, ging 
sie wieder hinaus, die Tochter zu suchen. Georg aber 
trat zu dem Baum, die begonnene Arbeit fortzusetzen. Ger­
trud kam nicht wieder; statt ihrer sandte Frau von Norbach 
die Dienerschaft zu Hülfe, welche bald unter Georgs Anlei­
tung das Nöthige zu Stande brachte. 
Unterdessen lief Rahel unruhig aus einem Zimmer ins 
andere. Gertrud hatte sie in diesen Tagen weniger an sich 
gezogen und weniger beachtet als sonst; da trat die alte trotzige 
Weise wieder mehr hervor. Als ihr jetzt Onkel Gustav begegnete 
und sie mit der Ungeduld neckte, mit welcher sie der Beschee-
rung entgegensah, wandte sie ihm verdrießlich den Rücken und 
ging in Gertruds Zimmer, wo diese eine Weile mit geschlosse­
nen Augen ausgeruht hatte. 
„Was man hier immer vom heiligen Christ spricht!" rief 
Rahel noch ärgerlich, „als ob euer Christus sich viel um die 
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Sachen kümmert, die man einander schenkt! Dein Onkel glaubt 
auch immer, ich sei ein kleines Kind, und spricht so mit mir; 
das mag ich aber einmal nicht!" 
„Rahel", sagte Gertrud und legte ihre Hand auf die 
Stirn des Mädchens, welches sich vor dem Sopha, auf dem 
sie lag, auf den Teppich gesetzt hatte, „so mußt du nicht reden. 
Wir wissen so gut wie du, daß die Sachen unter dem Weih­
nachtsbaum von Menschen kommen; aber die Liebe, die diese 
Gaben austheilt, die hat der heilige Geist den Menschen ins 
Herz gelegt, und darum danken wir doch für alle Weihnachts­
freude ihm als dem Geber. Diese Liebe wird auch in dein 
Herz endlich einziehn, du armes Kind, und Zorn und Ver­
druß daraus verdrängen." 
„Aber kannst du denn alle Menschen lieben?" fragte 
Rahel dringend. 
„Ich möchte es können und ringe darnach", erwiederte 
Gertrud, „und ich habe gesunden, daß man die Menschen 
liebt, sobald man ihnen Gutes hat erweisen können oder auch 
nur erweisen wollen. Der Heiland selbst liebt uns ja auch 
deshalb so warm, weil er uns so unendlich wohlgethan." 
„Wenn du das alles von dem heiligen Christ glauben 
kannst", sagte Rahel, „warum kann ich es nicht? Ich möchte 
es jetzt doch gerne glauben, wie du." 
„Gott wird dir selbst dazu helfen, liebes Kind, wenn du 
ihm bittend entgegenkommst. Du mußt es nur recht von 
Herzen wünschen, dann hast du schon einen Theil davon." 
Rahel blickte eine Weile sinnend vor sich hin: „Du mußt 
mir alles erzählen, was du von eurem Christus glaubst", 
sagte sie endlich, „eigentlich weiß ich doch noch nichts von ihm." 
Gertrud zog das Kind mit Innigkeit an sich, und die 
Hoffnung, hier einer Seele den Weg zum Licht zu zeigen. 
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verscheuchte alles eigne Wünschen, Fürchten und Hoffen, alle 
Gedanken, welche in diesen letztvergangenen Tagen beunruhigend 
in den stillen Frieden ihres Herzens gedrungen waren. 
Jetzt hörte man aus dem Saal das erste Klingeln der 
Weihnachtsglocke. Während Vater nnd Mutter noch beschäf­
tigt waren die letzte ordnende Hand an die Bescherung zu 
legen, trat Gertrud mit Rahel, die an ihrem Arm hing, zu 
dem Onkel und Georg, die bei spärlicher Beleuchtung in einem 
Nebenzimmer saßen. 
„Jetzt wird sich's zeigen, wer von uns das artigste Kind 
gewesen ist", sagte der Onkel scherzend; „ich glaubte, die stolze 
Kleine würde gar nicht mehr wiederkommen, so verächtlich 
sprach sie von der Bescherung." 
Gertrud fühlte Rahels Arm wieder zucken; in diesem 
Augenblick aber wurde noch einmal geklingelt, die Thüre des 
Saales ging auf, und im strahlenden Lichte stand der Christ­
baum da. 
Wer unter allen, die den Weihnachtsbaum brennen sehen, 
hat nicht die Weihe des Familienlebens empfunden, welche die 
vielen kleinen Flämmchen zu eben so vielen Symbolen der 
kleinen Freuden macht, welche täglich und stündlich an dem 
immergrünen Baume des häuslichen Lebens flimmern und 
leuchten sollen! Wer hat nicht empfunden, wie der Weihnachts­
baum das ganze Jahr erhellt mit seinen Strahlen der Vor­
freude und Nachfreude; wie er Segen spendet durch das liebe­
volle Bemühen, welches er hervorruft; wie er die Liebe der 
Zusammengehörigen pflegt durch den Dank, womit er die 
Herzen erfüllt! 
Wohl dem Hause, wo man es versteht den Baum zu 
schmücken, wie das häusliche Leben. Es braucht nicht der 
schimmernden und blitzenden Dinge, welche die Gegenwart ihm 
9 
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umhängt, weil ihr die Lichter nicht Glanz genug geben und 
weil der dunkle Hintergrund ihr nicht behagt; es braucht nicht 
der künstlichen Blumen und papiernen Ketten und Sterne, 
die den Baum dem Aushängeschild eines Ladens ähnlich machen 
und seinem dunkeln Grün stehen wie der bunte Maskeraden­
staat einem freundlich ernsten Gesicht. Ließe man den Flitter­
staat des zerstreuenden Weltlebens nicht in die Häuser dringen; 
schmückte man den grünenden Baum des Familienlebens mit 
den funkelnden Lichtern geistiger Freuden und mit den Früch­
ten fröhlicher, tüchtiger Arbeit, dann brauchte es des Flitters der 
sogenannten Vergnügungen nicht, der Dinge nicht, die da glän­
zen, aber nichts Werth sind, wonach die Kinder die Hände aus­
strecken, die sie aber bald als leeren Schein wieder wegwerfen. 
In seiner ursprünglichen Einfachheit, mit zahllosen Lich­
tern und rothwangigen Aepfeln stand der Baum auf einem 
großen Tische in der Mitte des Zimmers, hoch mit dem Gipfel, 
welcher nach Gertruds Anordnung ein leuchtendes Kreuz trug, 
bis an die Decke reichend. Ein freudiges Ah! war Rahels 
erster Ausruf; dann sah sie sich nach Gertrud um, die zu 
Vater und Mutter geeilt war und in ihren Armen den Namen 
des entfernten Bruders nannte. Der Onkel stand ihnen zur 
Seite; es war die natürlich geschlossene Gruppe der Familie. 
Auf der andern Seite die beiden Fremden, das Mädchen und 
der Jüngling, von wohlwollenden Menschen zwar aufgenom­
men und liebevoll versorgt, dennoch allein in diesem Augen­
blicke. Georg fühlte das und seine Züge waren ernst; er zog 
sich zurück und lehnte seitwärts in einer Fensterbrüstung. Er 
dachte des Vaters in der einsamen Waldhütte! 
In Rahel dagegen flammte die ganze Lebhaftigkeit ihrer 
Natur wieder aus. Man hörte einen Ausruf der Bewunderung 
nach dem andern. Dazwischen umarmte sie Gertrud, welche 
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sie nun an ihren Platz führte, wo sie zahlreiche Zeichen liebe­
voller Sorgfalt in allerlei schönen Gaben fand. Jetzt 
streckte Gertrud ihre Hand auch gegen Georg aus und winkte 
ihn an ihre Seite. „Hier ist Ihre Bescherung", sagte sie, 
„mein Bruder ist nicht hier, Sie müssen seine Stelle ein­
nehmen." 
Er näherte sich und sah einen Zettel mit seinem Namen 
auf einem ganzen Haufen nützlicher Dinge, die zu seiner Aus­
stattung für die Abreise gehörten. Dankend näherte er sich 
Frau von Norbach, der er die dargebotene Hand küßte, wäh­
rend fie die andere freundlich auf seine Schulter legte. „Du 
bleibst nun einmal unser Pflegesohn, mein Junge", sagte Herr 
von Norbach, als Georg auch ihm danken wollte. „Nimm's 
an, wie die andern Kinder thun." 
„Mein Weihnachtsgeschenk", sagte Gertrud leise, indem 
sie ein versiegeltes Papier unter die Sachen schob, die zu Georgs 
Bescherung gehörten. „Es würde sich hier nicht gut ausnehmen. 
Oessnen Sie es später und vergessen Sie nicht, daß Sie mei­
nes Bruders Stelle einnehmen!" 
Georg wollte sprechen, sie aber legte den Finger an die 
Lippen und ging langsam und müde zu den Aeltern hinüber 
an das andere Ende des Saales, von wo man sich an dem 
Anblicke des Baumes erfreuen konnte. Der Vater winkte sie 
an seine Seite und umfaßte sie zärtlich, als sie in den Lehn­
stuhl sank. 
Onkel Gustav hatte Rahel unterdessen fortwährend beob­
achtet. Ihr Wesen war ihm noch in vieler Beziehung räth-
selhast, während ihre Schönheit, die durch ihr leidenschaftliches 
Auffahren zuweilen noch erhöht schien, ihn immer wieder 
anzog. Er näherte sich ihr auch jetzt wieder und sah, wie sie 
die empfangenen Geschenke mit Wohlgefallen betrachtete. 
S* 
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„Nun, die verschmähten Gaben des heiligen Christ sind 
doch nicht so übel?" sagte er lächelnd und hob ein Stück nach 
dem andern in die Höhe. 
„An den Sachen liegt mir nichts", erwiederte sie und 
trat zurück. „Ich freue mich nur über den schönen Baum." 
„So, so? Da könnten wir wohl ohne Weiteres die hüb­
schen Dinge den Andern anbieten, denen sie mehr Freude machen." 
Rahel antwortete nicht mehr, wurde aber roth vor Zorn 
und hielt ein leichtes Jäckchen, welches sie noch eben mit Wohl­
gefallen betrachtet hatte, an eines der untern Lichter des Baumes, 
indem sie rief: „Da haben Sie's!" 
Im Nu fuhr die Flamme in das leichte Zeug, ergriff 
dann auch Rahels weiten Aermel, in einer Sekunde auch ihr 
Kleid. Onkel Gustav stürzte auf sie zu, um die Flamme zu 
löschen; sie aber wandte sich heftig nach der andern Seite zu 
Georg, welcher zum Glück so viel Besinnung hatte, eine wollene 
Decke von einem nahen Tische zu reißen, von welchem ein 
paar Porzellanvasen klirrend zu Boden sielen, und sie um das 
Mädchen zu schlagen, dem die Flamme schon um das Gesicht 
spielte. In der Angst drückte sie den Kopf fest an Georgs 
Brust, und er hielt sie eng umfaßt, um das Feuer zu ersticken. 
Unterdessen waren auch alle die andern unter dem Baume 
liegenden Sachen in Brand gerathen, und die Flamme erhob 
sich in einer prasselnden Pyramide bis an die Decke des Zim­
mers. Ein Schrei des Entsetzens tönte vom Ende des Saales 
herüber. Gertrud hatte aufspringen wollen und war ohnmäch­
tig in des Vaters Arme gesunken. Von allen Seiten stürzte 
die Dienerschaft herbei. Das Feuer wurde mit einiger An­
strengung gelöscht; aber — das Schlimmste war geschehen. 
Die Angst, welche Gertrud ergriff, als sie die Flamme vor 
Rahel in die Höhe schlagen sah und Georg mit ihr hinter 
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derselben verschwand, hatte jene Wirkung hervorgebracht, vor 
welcher die Aerzte immer so ängstlich gewarnt hatten. Sie 
lag jetzt völlig regungslos, während die Mutter sich in athem-
loser Hast um sie bemühte. Dem Vater zog ein brennender 
Schmerz das Herz zusammen, als er sie hinsinken sah. Die 
Erinnerung an den Ausspruch der Aerzte fuhr ihm wie ein 
Blitz durch die Seele, und lähmte alle seine Bemühungen um 
die Tochter. Der Onkel stand wie versteinert daneben und 
suchte den Gedanken niederzukämpfen, daß sein kleiner Streit 
mit dem Kinde die Ursache alles Unheils gewesen. Rahel 
aber kniete laut jammernd vor dem Sopha, auf welches der 
Vater die noch immer leblose Gestalt seines Kindes niederge­
legt hatte, und benetzte Gertruds herabhängende Hand mit 
ihren Thränen. Georg stand todtenbleich in einiger Entfer­
nung und starrte auf die Gruppe. 
Der noch eben in Heller Weihnachtsfreude strahlende Saal 
war in wüster Unordnung. Der Baum, welchen man beim 
Löschen vom Tische herabgerissen hatte, lag rauchend auf dem 
Boden, ein Theil der noch glimmenden Weihnachtsbescherung 
daneben. . 
„Sie schlägt die Augen auf!" rief der Vater endlich. 
Ein tiefer Athemzug rang sich aus Gertruds Brust hervor, 
während sie ängstlich nach dem Herzen griff. Befremdet sah 
sie die Umstehenden an; „Georg! Rahel!" rief sie darauf mit 
schmerzlich zusammengezogenen Brauen. Georg näherte sich 
und sie lächelte als sie ihn unverletzt sah; aber Rahels Anblick 
erschreckte sie aufs Neue. 
„Ach du armes Kind", rief sie, „wie siehst du aus!" — 
Wirklich war das Mädchen arg entstellt: die schwarzen Locken 
waren an der einen Seite verbrannt, die übrig gebliebenen 
durcheinander gewühlt. Eine große Brandwunde war an der 
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Schläfe sichtbar, das Gesicht halb geschwärzt. „Meine Schuld, 
meine Schuld!" wiederholte sie fortwährend unter krampfhaf­
tem Schluchzen. „Es ist ganz recht, daß es so furchtbar 
schmerzt. Nun wirst du krank werden, und alles ist meine 
Schuld!" 
Frau von Norbach hätte dieselbe Anklage ausgesprochen, 
wenn das Mädchen nicht schon so schmerzlich die Folgen ihrer 
kindisch raschen That empfunden hätte. Während sie sich noch 
um Gertrud bemühte, rief sie den Umstehenden zu, wie sie die 
Brandwunden zu behandeln hätten. Das Dienstpersonal lief 
hin und her, das Nöthige herbeizuschaffen, während Onkel Gustav 
in raseuder Eile dahinjagte, den Arzt für Gertrud zu holen. 
Unterdessen sollte die Kranke mit dem Sopha, auf wel­
chem sie lag, in ihr eigenes Zimmer gebracht werden. Zwei 
Diener faßten das obere Ende, Georg trug am Fußende, der 
Bater ging zur Seite um sie in ihrer Lage zu erhalten. Ger­
truds Blick fiel auf sein Gesicht, über welches große Thränen 
rannen. „Vater, noch nicht!" flüsterte sie und versuchte zu 
lächeln. Georg fühlte seine Kniee beben. 
Nach langem, peinlichem Harren kam endlich der Arzt. 
Alles hing an seinen Mienen, als er an die Kranke herantrat. 
Bei aller Selbstbeherrschung, die lange Gewohnheit ihm gege­
ben, konnte er doch seine Besorgniß nicht ganz verbergen. Er 
wünschte allein zu bleiben, um seine Beobachtungen ungestört 
machen zu können. Der Bater ging langsam hinaus,, nach­
dem er Gertruds bleiche Stirn mit seinen Lippen berührt hatte. 
Als er in den Saal hinaustrat und Georg ihm in gespannter 
Erwartung entgegenkam, breitete er seine Arme aus. Georg 
stürzte an seine Brust und Beide weinten bitterlich. Sie hatten 
das arme Kind nicht gesehen, welches vor Schmerz wimmernd 
in einer Ecke saß. 
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„Ich möchte zu Gertrud", rief Rahel schluchzend. „Ich 
muß zu ihr, ich kann es nicht ertragen ohne sie!" wiederholte 
sie in leidenschaftlichem Schmerze. 
„Armes Kind!" sagte Norbach, indem er zu ihr ging und 
seine Hand auf ihren herabgebeugten Kopf legte, „du wirst 
noch mehr ertragen müssen! Warte noch eine kleine Weile, 
dann gehen wir wieder zu Gertrud." 
„Was sagt der Doctor?" fragte jetzt hastig hereintretend 
seine Frau, welche unterdessen das Nöthigste angeordnet hatte, 
md wollte in das Zimmer der Kranken eilen. 
„Laß sie noch ein wenig allein, liebe Louise," sagte Nor­
bach und versuchte ruhig zu scheinen. „Bleibe hier bei uns, 
wir sitzen alle zusammen. Da kommt auch der Bruder!" Er 
reichte ihm die Hand und drückte die seine bedeutungsvoll. 
„Wir bleiben hier bis dev Doctor kommt." 
So saßen sie lange, und Niemand sprach mehr als einige 
halblaute Worte. Endlich trat der Arzt aus dem Krankenzim­
mer. Er war sehr ernst und hatte auf die ängstlichen Fragen 
der Mutter kein tröstliches Wort zu sagen. Der Vater fragte 
nicht mehr. Jetzt gingen beide Aeltern zu der Tochter. Der 
Arzt hatte kopfnickend die Erlaubniß dazu gegeben. 
Rahel war unterdessen vergessen. Da sielen Georgs 
Blicke auf das Kind, welches noch immer in einer Ecke saß 
und den Kopf mit beiden Händen wiegte. Er machte den 
Arzt auf sie aufmerksam. Die Brandwunden wurden unter­
sucht und nicht unbedeutend gefunden. Rahel litt den Verband 
und schien überhaupt den äußern Schmerz gering zu achten 
gegen die innere Qual, welche sie fast überwältigte. Georg 
suchte ihr mitleidig Trost zuzusprechen; aber das vermehrte 
nur die Heftigkeit ihrer Vorwürfe gegen sich selbst. 
„Da wird wohl eine Erinnerung an den heutigen Abend 
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bleiben", sagte der Arzt, sich zu Onkel Gustav wendend, nach­
dem er seine Verordnungen gemacht hatte. Die näheren Um­
stände des Vorfalls, welcher so folgenschwer die Weihnachts­
freude unterbrochen hatte, waren ihm schon unterwegs mitge-
theilt worden. Die beiden Männer gingen jetzt in ernstem 
Gespräch in das anstoßende Zimmer. 
Georg blieb an einem Fenster des Saales stehen und 
sah in die graue Nacht hinaus. Der Mond war vollständig 
von Schneewolken bedeckt, kein einziger Stern sichtbar. A^ch 
in sein Herz wollte kein Hoffnungsstrahl fallen. Es war ihm, 
als sollte er, nun erst völlig allein, in das öde Leben hinaustreten, 
ohne jenes Bewußtsein, welches ihn so tröstlich bisher begleitet 
hatte, daß ein liebevolles Auge ihm auf seiner Bahn folgte. 
Unterdessen war die Dienerschaft erschienen, um der wüsten 
Unordnung im Saale ein Ende zu machen. Beim Fortschaffen 
der halbverbrannten Sachen fand sich unter wollenen Stoffen, 
welche nicht so leicht Feuer gefangen hatten, jenes Papier noch 
unversehrt, welches Gertruds Weihnachtsgeschenk für Georg 
enthielt. Ein Diener reichte es ihm, nachdem er die Aoresse 
gelesen. Es enthielt eine Banknote und die Worte: ,.Lieber 
Georg, wenn Sie mein Bruder sein wollen, darf ich Ihre 
Sorgen theilen. Die kleine Summe ist für Ihren Bater 
bestimmt. Benutzen Sie dieselbe, wie es Ihnen gut scheint." 
Gertrud hatte in weiblichem Zartgefühl errathen, daß 
Georg von den Mitteln, die zu feiner Existenz ausgefetzt waren, 
nichts als sein volles Eigenthum betrachtete. Dieses Errathen 
seiner innersten Gedanken rührte ihn tief. Eine unendliche 
Sehnsucht zog ihn zu ihr. Warum hatte er ihr nicht noch 
mehr gesagt, als er vor einigen Stunden allein ihr gegenüber 
stand? Warum ihr nicht sein ganzes Inner- offen dargelegt, 
daß sie daran erkenne, wie sein Gefühl für sie alles in sich 
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^ schließe, was andere Jünglinge mit tausend Banden an Hei­
math und Familie fesselt. 
Der Abend verging in unheimlicher Stille. Der Arzt 
ging öfters in das Krankenzimmer, die Aeltern verließen es 
kaum. Die Nacht indessen, während welcher niemand ein Auge 
geschlossen hatte, verging ruhiger als man erwarten durste. 
Es war ein gar ernster Tag in diesem Hause, der sonst 
so heitere Weihnachtstag. Gegen Abend waren die grauen 
Schneewolken weggezogen und ein matter Strahl der unter­
gehenden Wintersonne siel röthlich auf die Wand in Gertruds 
Zimmer, ihrem Bette gegenüber. Rahel war allein bei der 
Kranken. Sie saß auf einem Schemel, ganz nahe bei dem 
Lager und hatte die verbundene Stirn auf dasselbe gelegt. 
Gertrud ließ ihre Hand sanft auf dem Kopfe des Mädchens 
ruhen. „Rahel", sagte sie endlich leise, „hast du auch recht 
daran gedacht, daß heute Weihnachten ist?" 
„Ach! ich kann gar nichts Anderes denken, als daß du 
krank bist und daß ich die Schuld daran trage!" rief Rahel, 
und wieder traten ihr die Thränen in die vom vielen Weinen 
schon gerötheten Augen. 
„Nicht doch", erwiederte Gertrud. „Wäre ich nicht schon 
krank gewesen, so hätte mir der kleine Unfall nicht geschadet. 
Siehe, Rahel", fuhr sie fort, „ich bin recht krank und doch 
habe ich Weihnachtsfreude. Wüßtest du, was für ein herrli­
ches Fest wir Christen damit feiern, du hättest eine rechte 
Sehnsucht unsere*Frende zu theilen. Sage mir heute, hast du noch 
immer kein Verlangen unsern Glauben näher kennen zu lernen? 
Fühlst du noch immer dasselbe Widerstreben Christin zu werden?" 
„Ja, wenn ich mit dir leben und sterben könnte!" erwiederte 
Rahel und drückte ihre heißen Lippen auf Gertruds Hand. „Ich 
möchte so werden wie du! Aber das kann ich niemals, niemals!" 
— 138 — 
„Willst du mir wenigstens versprechen, dich in unserer 
Religion unterrichten zu lassen, unsern Heiland und seine Lehre 
kennen zu lernen? Ich kann es dir jetzt sagen, wie sehr deine 
verstorbene Mutter gewünscht hat, du möchtest dich wieder 
dem von ihr verlassenen Glauben zuwenden, wie sie gehofft 
hat, du würdest bei uns Liebe für das Christenthum gewinnen." 
„Wenn alle Christen wären wie du", sagte Rahel. „Du 
verachtest auch die Juden nicht. Wenn aber so von den Juden 
gesprochen wird, wie ich es so oft gehört habe, dann will ich 
gerade Jüdin bleiben." 
„Siehst du", sagte Gertrud, und ihre Stimme wurde 
noch leiser, — „es ist möglich, daß ich nicht lange mehr hier 
bleibe. Ich bin recht krank und es wäre mir ein großer Trost, 
zu denken, daß du bei den Aeltern bleibst — wenn ich gehe." 
Rahel brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus und 
verbarg ihr Gesicht in den Decken des Bettes. Gertrud lag 
eine Weile schweigend und mit geschlossenen Augen. Endlich 
sagte sie: „Willst du mir eine Freude machen, so spiele das 
schöne Lied: „Wie schön leuchtet der Morgenstern." Vor eini­
gen Tagen hörte ich es von dir." 
Rahel stand auf, um zu gehen, wandte sich aber noch 
einmal und sank vor dem Bette auf die Kn'ee, flüsternd: „Ich 
will ja alles thun, was du willst, alles, alles!" 
Sie ging hinaus, und in vollen Accorden hörte Gertrud 
die herrliche Melodie erklingen. Der Vater kam aus seinem 
Zimmer, in welches er sich für einige Augenblicke zurückgezogen 
hatte, um Fassung zu gewinnen, zu der Kranken zurück, welche 
auch die Mutter dringend gebeten hatte, ein paar Stunden 
auszuruhen. Er fand Gertrud mit gefalteten Händen liegen, 
den matten Blick dem Fenster zugewandt, durch welches sie in 
das allmälig verschwindende winterliche Abendroth schaute. 
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„Morgen leuchtet wieder das Morgenroth, Vater", sagte 
sie und führte seine Hand, mit welcher er nach ihrem Puls 
gefühlt, an die Lippen. „Jetzt ist mir viel wohler. Wenn der 
Anfall wiederkehrt, wirst du bei mir sein, nicht wahr?" 
Der Vater nickte schweigend und setzte sich nieder. Das 
Zimmer wurde immer dunkler. Ganz leise und abgebrochen 
sprach die Kranke noch mehrmals. Der Vater hatte immer 
nur ein stummes Kopfnicken. Noch manchen still gehegten 
Wunsch legte sie ihm ans Herz, Wünsche frommer Liebe und 
Sorge. „Vater", sagte sie endlich stockend, „könnte der Georg 
nicht einen Theil davon bekommen, was du mir einmal zu­
wenden würdest, wenn ich noch lange lebte? Es wäre so 
schön, wenn er auch ein Eigenthum hätte. Es muß sehr schwer 
sein, immer in Abhängigkeit zu leben." 
„Mein Kind, mein Liebstes, brich mir nicht das Herz", 
sagte der Vater mit bebenden Lippen. „Ich verspreche dir 
das Eine: alle die du lieb hast, sollen dich segnen, lebend 
oder " 
„Danke, Vater, danke! der Georg aber besonders. Du 
weißt nicht — wie lieb ich ihn gehabt habe. Auch für Nahel 
werdet ihr sorgen, nicht wahr? Sie will sich taufen lassen, 
behaltet sie bei euch, wenn ihr könnt." 
Der Vater gab wieder ein Zeichen des Bejahens. Ger­
trud lag nun in stillem Frieden. Sie sprach an dem Abend 
wenig mehr. Leise gingen die Ihrigen aus und ein; im ganzen 
Hause hörte man kein lautes Wort, keinen lauten Schritt. So 
verging auch noch die zweite Nacht und ein Theil des folgenden 
Tages. Als es wieder Abend wurde, war ihre sanfte Seele 
dem Körper entflohen. 
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Siebentes Kapitel. 
Am letzten Tage des Jahres brannten die Lichter noch 
einmal, wie an dem verhängnißvollen Christbaum, an einer 
ganzen Reihe von Tannenbäumen, welche im Saale aufgestellt 
waren. Ein Sarg, auf dem grüne Kränze lagen, stand in der 
Mitte und viele trauernde Menschen umher. Die gebeugten 
Aeltern, denen die Freude, ihres Lebens dahingesunken war, 
trugen den Schmerz stille, wie man es thut in der zweiten 
Hälfte des Lebens. Die Jugend aber glaubt das Unerhörte 
zu erfahren, wenn ihr der Gegenstand entrissen wird, an den 
sie das Herz gehängt, wenn das Band zerreißt, durch welches 
sie sich für die Ewigkeit mit dem geliebten Wesen verbunden 
glaubte. 
Georg empfand jenen brennenden Schmerz, der ihn erst 
recht zum Bewußtsein der ganzen Größe seines Verlustes kom­
men ließ. Gertruds Erscheinung hob sich für ihn in jene 
Lichtregion, an welche kein irdisches Wünschen und Begehren 
mehr reicht; er meinte aber auch sein Herz für immer jenen 
veredelnden Gefühlen verschlossen zu haben, wie sie Gertrud 
in ihm geweckt und genährt, jenen Gefühlen, die in der idealen 
Welt beginnen und mit der Leidenschaft endigen. So stand 
er an Gertruds Sarge, als wäre nun des Lebens besserer 
Theil schon zu Ende und es bliebe nur die Zeit des Strebens 
und Ringens, des Wirkens uud Schaffens für Andere, ohne 
eiguen Antheil und eigne Hoffnung. 
Wie fühlt sich die Jugend dem Ende des Lebens so viel 
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näher, als das reifere Alter; wie ist sie scheinbar so viel schneller 
bereit die eignen Ansprüche an Glück und Freude aufzugeben, 
wenn das Leben kaum angefangen hat ihr seine Geheimnisse 
zu erschließen! Wie viele dachten schon in der schönsten Früh­
lingszeit des Lebens, wenn eine einzelne Hoffnung ihnen fehl­
schlug: „Ich wollt' es wäre Schlafenszeit und alles wäre aus!" 
— und sie haben seitdem doch noch mehr als einmal einen 
neuen Morgen jubelnd begrüßt und sich auch wieder getäuscht, 
aber sich doch immer weniger nach der Schlafenszeit gesehnt, 
weil sie ihnen so sicher näher rückte! 
Rahel weinte sich täglich die Augen roth und quälte sich 
unablässig mit Vorwürfen, daß sie die nächste Veranlassung 
zu dem über das Haus gekommenen Unglück gewesen. Ver­
gebens sagte man ihr zum Trost, daß Gertruds Gesundheits­
zustand schon seit längerer Zeit alles sürchten ließ; sie blieb 
dabei, daß sie ihren Tod herbeigeführt habe und daß Jeder­
mann im Hause sie jetzt hassen müsse. Statt aber, wie sonst, 
in dieser Voraussetzung die Berechtigung zu eigner Feindselig­
keit zu finden, nahm sie jetzt als verdiente Strafe geduldig 
hin, was sie als Gleichgültigkeit oder Unfreundlichkeit auslegte. 
Sie hatte bisher nie daran gedacht nach den Wünschen und 
Bedürfnissen Anderer zu fragen; jetzt zeigte sich zunächst das 
Bestreben, dem betrübten Aelternpaar irgend eine kleine Mühe 
unbemerkt abzunehmen, irgend einen kleinen Dienst zu verrich­
ten. Sie blieb dabei zurückhaltend und scheu und ließ sich 
nur selten bewegen, längere Zeit in der Gesellschaft der Uebri-
gen zu bleiben. Wenn, wie es in der nächstfolgenden Zeit 
oft geschah, theilnehmende Freunde und Bekannte das Haus 
besuchten, bat sie oft mit Thränen, man möge sie nicht zwin­
gen sich zu zeigen. 
Dem Onkel Gustav war ihr Zustand am verständlichsten, 
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da er ähnliche Gedanken zu überwinden hatte. Vergeblich 
wiederholte er sich, daß in Gottes Weltordnung die unbedeu­
tendste Handlung unseres Lebens der Ausgangspunkt wichtiger 
Ereignisse werden kann, sür die wir die Verantwortung nicht 
mehr zu tragen vermögen; er hätte dennoch Jahre seines Lebens 
hingegeben, wenn er jene Herausforderung des kindischen Zor­
nes seiner kleinen Gegnerin hätte ungeschehen machen können. 
Das tiefste Mitleid zog ihn jetzt zu dem Kinde, welches mit 
der noch nicht geheilten Brandwunde im Gesicht, mit dem der 
verbrannten Locken wegen fast geschorenen Kopfe und dem scheuen 
Blick der rothgeweinten Augen ein immerwährender stiller 
Vorwurf für ihn war; aber wenn er sich ihr nähern wollte, 
wich sie ihm aus, ohne jedoch, wie früher, in Blick und Wort 
übermüthigen Trotz zu zeigen. 
Georg war jetzt der Einzige, zu dem Rahel hätte Ver­
trauen fassen können. Seit sie an seiner Brust die drohende 
Flamme verlöschen gefühlt hatte, war ihr zu Muthe, als könnte 
er ihr auch ferner Schutz und Beistand gewähren, und sie 
hätte sich ihm genähert, wenn er in seiner eignen tiefen Nie­
dergeschlagenheit ihre schüchternen Versuche bemerkt hätte. 
In den Tagen, da es in Waldhof kein anderes Gespräch 
gab als Erinnerungen an die Verstorbene, eröffnete Herr von 
Norbach Georg, was sie für ihn gewünscht und erbeten. Der 
Vater sand einen schmerzlichen Trost darin, bis ins Einzelne 
alles auszuführen, was die geliebte Tochter jemals gewünscht 
und begonnen. War sein Vermögen doch für den einzigen 
Sohn ein mehr als reichliches Erbe. Georg sollte nicht nur 
die für die Studienzeit nöthigen Mittel jetzt selbständig besitzen; 
er sollte auch die Möglichkeit haben, sich nach Vollendung der­
selben für den erwählten Berus in jeder Weise vorzubereiten. 
Eine längere Reise ins Ausland sollte für ihn den Ueber-
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gang zu dem thätigen Leben des männlichen Alters vermit­
teln und ihm an Welt- und Menschenkenntniß zuführen, 
was er zur Vollendung der eignen Bildung wie für seinen 
dereinstigen Wirkungskreis bedürfen würde. 
Was zu jeder andern Zeit, auf andere Weise empfangen, 
Georg als der überraschendste Glückswechsel erschienen wäre, 
machte jetzt seinen Schmerz nur noch tiefer. War aus der 
Welt, die ihn jetzt so reizlos anschaute, für ihn doch die Seele 
gewichen, die im Scheiden noch die Fülle der liebevollsten 
Sorgfalt über ihn ausgeschüttet hatte. Durch das Erbe, 
welches ihn zu einem unabhängigen Menschen machte, sühlte 
er sich zugleich vereinzelt. Er hörte dadurch aus, der Gegen­
stand der Sorge noch lebender Menschen zu sein. Es mußte 
sich für die Zukunft, das fühlte er, allmälig auch das Band 
lösen, welches ihn jetzt noch an dieses Haus, an diese Familie 
knüpfte. So warm auch die Dankbarkeit für alles, was er 
hier empfangen, in feinem Herzen lebte, mußte er hier doch 
allmälig ein Fremder werden. Frau von Norbach hatte aus 
Pflichtgefühl für ihn gesorgt, ihr Gemahl aus Liebe für die 
Tochter deren Schützling in jeder Weise gefördert; Paul aber 
hatte ihm nie nahe gestanden und war ihm jetzt durch die 
Entfernung noch mehr entfremdet. 
Langsam schlichen die Tage der Trauer dahin; endlich 
kam der Zeitpunkt, da Georg zur Universität abreisen sollte. 
Er war am Vorabend noch bei dem Vater gewesen um Ab­
schied zu nehmen. Es war ihm jetzt möglich, denselben mit 
den Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten zu umgeben, für 
welche er allein empfänglich war. Herr von Norbach wollte 
dem noch rüstigen Manne zu einer Art von Thätigkeit verhel­
fen, indem er ihm einen besonderen Theil des Waldes zur 
Ueberwachung anwies. Mit dem nächsten Frühling sollte er 
— 144 — 
daher ein tiefer im Walde liegendes Häuschen beziehen. Georg 
mußte sich sagen, daß dies die wünschenswerteste Stellung 
für ihn sei, da außer ihm noch ein Knecht mit Weib und Kind 
das kleine Gebäude bewohnen und auch die Besorgung seines 
kleinen Haushalts übernehmen sollte. Nach seiner Weise befrie­
digt, sah der Vater den Sohn scheiden, der ihm bis zuletzt als 
eine fremdartige Natur gegenüber gestanden hatte. 
Auch von dem guten Hartmann hatte Georg schon Ab­
schied genommen, an den ihn ein herzliches Gefühl der Dank­
barkeit knüpfte und den er auch in den traurigen Weihnachts­
tagen häufig besucht hatte. Der brave Schulmeister konnte 
in dem Ausbau seiner Häuslichkeit, in der Freude an seinen 
Kindern, in dem sichtbaren Glücke seines in voller Gesundheit 
thätig wirkenden Weibes ohne Bedauern die Keime des Ehr­
geizes ersticken sehen, welcher auch ihm einst eine andere Lauf­
bahn vorspiegelte. Sein Wirken in der Gemeinde wurde von 
Norbach bereitwillig unterstützt, und es zeigten sich bereits erfreu­
liche Früchte desselben. An den weitern Fortschritten und der 
EntWickelung seines ehemaligen Zöglings nahm er den lebhaf­
testen Antheil. Georg wurde dagegen durch Hartmanns wissens­
durstige Aufmerksamkeit oft angeregt, die neuen Gebiete des 
Studiums, die sich ihm mit jedem Jahre eröffneten, auch die­
sem in gedrängter Uebersicht einigermaßen zugänglich zu machen. 
Dagegen war der Schullehrer für Georg der Vermittler, 
der ihn mit dem eigentlichen Volksleben, mit dem Jdeenkreife 
des Bauernstandes in Verbindung erhielt. Oft hatten beide 
in ernsten Gesprächen die ferne Möglichkeit besprochen, daß 
Georg einmal in dem zu erwählenden Berufe den ehemaligen 
Standesgenossen die Schuld zahlte, welche er dadurch auf sich 
genommen zu haben glaubte, daß er ihrer Gemeinschaft sich 
entzogen hatte. Was er an geistigen Gütern dafür erwor­
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ben, sollte, das war sein Zuknnststraum, einmal denen zu 
gute kommen, welchen er durch seine Abkunft angehörte. 
Als Georg, aus dem Schulhause zurückkehrend, wieder 
in das Haus trat, klang aus dem Saale ganz leise die Me­
lodie: „Wie schön leuchtet der Morgenstern." Er trat hinein 
und sah Rahel am Klavier sitzen, den Kopf auf den linken 
Arm gestützt, während sie mit der rechten Hand die Töne des 
Liedes spielte. Stundenlang konnte sie jetzt so sitzen und die 
Melodie verschiedener Choräle spielen; auch sah man sie wohl 
zuweilen in Gertruds Gesangbuche nach den Worten zu ihren 
lieben Melodien suchen. Als Georg hereintrat, hörte sie 
auf zu spielen und sah ihn schweigend und fast finster an. 
„Wiederholen Sie mir doch zum Abschiede noch einmal 
dieses Lied", bat Georg und blieb vor ihr stehen. 
„Nun werden Sie auch fortgehen", sagte Rahel, „und 
es wird hier immer stiller werden, immer stiller und einsamer. 
Zuletzt bleibe ich ganz allein mit Gertruds Aeltern, die so 
traurig sind und doch gewiß immer daran denken, daß ich die 
Schuld an dem Unglück trage und daß das Iudenkind ihnen 
nichts als Unheil gebracht hat!" 
„Sie quälen sich ohne Unterlaß mit diesen Gedanken, 
Rahel, und Sie thuu sehr unrecht daran. Wenn Sie sich 
jetzt fremder hier fühlen als sonst, so kann ich das sehr gut 
begreifen, denn mir ists ebenso um's Herz. Wir fühlen beide, 
daß wir nicht den allerkleinsten Theil der Lücke auszufüllen 
vermögen, welche der Tod gerissen. Wir empfinden das noch 
neben unserem Schmerz, und das macht uns zuweilen bitter." 
„Mich hat aber niemand, niemand mehr ein wenig lieb! 
Ich kann das nicht lange ertragen!" rief Rahel leidenschaft­
lich und verfiel in heftiges Schluchzen. Sie verhüllte.ihr Gesicht 
mit beiden Händen und stützte die Stirn auf das Notenpult. 
10 
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Georg war von Mitleid gerührt. „Armes Kind!" sagte 
er und stand eine Weile schweigend vor ihr. „Haben Sie 
denn auch selbst noch jemand lieb?" fragte er dann. Rahel 
sah auf zu ihm und der ernste Ausdruck seines Gesichts erin­
nerte sie daran, daß auch er einsam und verlassen war. 
„Sie haben doch noch Ihren Vater", sagte sie endlich, 
„mir sind beide Aeltern gestorben." 
„Armes Kind", erwiederte er, „daß auch ich Ihnen noch 
beneidenswerth erscheine! Fassen Sie Muth, Rahel! Ger­
truds Aeltern werden Sie lieb gewinnen, wenn Sie nur füg­
sam und sanft sein wollen. Es ist doch sehr gut, daß jemand 
bei ihnen bleibt, da Paul nicht kommen soll. Sie werden 
noch oft so traurig sein wie heute, noch oft denken, daß nie­
mand Sie mag. Versuchen Sie dann recht viel für Andere 
zu thuu und zu sorgen. Das kann auch ein Kind, das that 
Gertrud schon in Ihrem Alter. Glauben Sie mir, das wird 
helfen." 
„Wenn Sie doch wenigstens hier bleiben könnten!" sagte 
Rahel. 
„Ich wäre Ihnen ein schlechter Gefährte", erwiederte 
er traurig lächelnd. „Jetzt werden wir uns lange nicht sehen, 
und wenn Sie wieder heiterer sind, werden Sie mich auch 
eben so wenig gern haben wie früher. Ich nehme Ihnen 
das auch nicht übel und wünschte von Herzen, daß Sie nicht 
so allein bleiben, weil Sie so viel verloren haben." 
„Warum auch der Paul nicht kommen soll!" rief Rahel. 
„Er war immer so angenehm in Berlin. Wenn er käme, 
wäre es nicht so schrecklich stille hier." 
Georg schwieg; er wußte, weshalb Paul nicht kam. 
Herr von Norbach hatte beschlossen in Begleitung seiner 
Frau und Rahels Waldhof für längere Zeit zu verlassen und 
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ins Ausland zu gehen. Das Bedürfniß den Sohn wiederzu­
sehen, in seiner Nähe zu leben, war bei der Mutter jetzt leb­
hafter als jemals; den Vater brachten noch andere Gründe 
dazu. Er hatte zu spät seine Aufmerksamkeit der Erziehungs­
und Unterrichtsweise zugewandt, welche Herr Weiß bei seinem 
Sohne in Anwendung gebracht, zu spät erkannt, daß von wach­
sendem Interesse an den Wissenschaften sich keine Spur zeigte, 
die Neiguug zu Gemächlichkeit, Vergnügen, zu dem oberfläch­
lichste» Lebensgenuß dagegen immer mehr hervortrat. Der 
früher von dem Vater gehegte Wunsch, ihn in den heimischen 
Lehranstalten deu regelmäßigen Gang nehmen zu lassen, fand 
in vem Mangel tüchtiger Vorbereitung unerwartete Hindernisse. 
Das vorgerückte Alter des Jünglings ließ ihm den Eintritt 
in eine der untern Klassen zu demüthigend erscheinen; so er­
langte er endlich von dem Vater die Zustimmung zu seinem 
Wunsche, eine landwirthschaftliche Anstalt in Deutschland zu 
besuchen, um sich dort zu seinem künftigen Berufe, der Ver­
waltung der väterlichen Güter, vorzubereiten. 
Der Vater hatte im Laufe der Jahre den Maßstab, wel­
chen er selbst noch aus Deutschland mitgebracht, nicht mehr 
anwendbar gefunden und theilte jetzt in Bezug auf die Bil­
dung der jüngeren Generation seiner Standesgenossen die allge­
meine Resignation, indem er sich damit beruhigte, daß man 
ein tüchtiger Landwirth sein könne auch ohue gelehrte Bildung. 
Man hatte sich freilich damals schon gewöhnt mit dem Worte 
„gelehrt" alles zu bezeichnen, was sich irgend über das Wissen 
des Schulknaben erhob. 
Während des letzten Winters, als schon die Sorge um 
die Tochter das Herz der Aeltern drückte, liefen Berichte über 
den Sohn ein, welche ihnen das Herz noch schwerer machten. 
Mit der Abneigung gegen jede ernstere Beschäftigung war den 
10* 
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Versuchungen, welche den Vermögenden von allen Seiten lok-
ken, Thür und Thor geöffnet. Andere leichtsinnige junge Leute 
drängten sich an ihn. Anfangs konnte man die Zerstreuungen, 
denen sie sich Hingaben, noch harmlos nennen; Paul abersah 
sich veranlaßt mehr Ausgaben zu machen, als der ihm aus­
gesetzte Wechsel gestattete. Um die entstandenen Lücken aus­
füllen zu können, versuchte er zu spielen, gewann anfangs, 
spielte weiter und erfuhr dann den Glückswechsel, welcher schon 
Tausende ins Verderben gezogen. Das erste Mal, als er 
diese Erfahrung machte und seine Baarschast zu gering war, 
um die Spielschuld zu bezahlen, fand er in der Entfernung 
von den Aeltern den Muth, den Fehltritt zu gestehen. Auf 
der Mutter Drängen folgte die Hülfe schneller, als er selbst 
zu hoffen gewagt hatte. Die brieflichen Vorstellungen des 
Vaters wirkten zwar für kurze Zeit, doch bald kamen Berichte 
dritter Personen an die bekümmerten Aeltern. Es sollten 
neue Schulden bezahlt werden; zugleich flößte der Umgangs­
kreis, in welchem Paul sich bewegte, ernstliche Besorgnisse ein. 
Weihnachten mit dem plötzlich hereinbrechenden Unglück 
war gekommen. Die tiefgebeugten Aeltern klammerten sich 
mit der ganzen Hoffnungsbedürftigkeit der menschlichen Natur 
an das einzige noch lebende Kind. Sie wollten den Sohn 
anfangs kommen lassen, bedachten aber doch später, daß damit 
eine weitere noch mögliche Ausbildung abgeschnitten war, und 
entschlossen sich zu ihm zu gehen, in seiner Nähe den Schmerz 
um die Verlorene zu tragen, sich ihm auf dem abschüssigen 
Wege, den er betreten, entgegenzuwerfen, ob er vielleicht sich 
halten ließe. 
Rahel sollte als Gertruds Vermächtniß mit ihnen gehen. 
In Deutschland sollte sie christlichen Religionsunterricht und 
endlich die Taufe empfangen, die sie jetzt selbst begehrte. Der 
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mächtige Eindruck, den der Trauerfall auf sie gemacht, der 
Verlust des Wesens, das sie mit der ganzen Heftigkeit ihrer 
leidenschaftlichen Natur geliebt htte, der innerlichVnagende 
Borwurf, daß ihre Unbesonnenheit das Unglück beschleunigt, 
wenn nicht herbeigeführt hatte, ließ sie eine brennende Sehn­
sucht nach dauerndem Trost empfinden. Sie hatte gesehen, 
in welchem himmlischen Frieden Gertrud dem letzten Augen­
blick entgegengegangen war; sie sah täglich, wo die trauernden 
Aeltern Trost suchten und fanden, und setzte nun auch ihre 
ganze Hoffnung auf denjenigen, der versprochen die Mühseli­
gen und Beladenen zu erquicken. 
Georg bezog die Landesuniversität. Die Erlebnisse der 
letztvergangenen Zeit waren nur zu geeignet ihn zurückzuhalten, 
selbst wenn sein Temperament ihn getrieben hätte, sich mit 
voller Iugendlust an der neugewonnenen Freiheit in den Stru­
del des Studentenlebens zu stürzen. Er nahm auf Konrad 
Bornhofs Zureden so viel Theil an dem öffentlichen Leben 
der Studentenwelt, als für die Znkuuft durchaus nöthig er­
schien, wahrte sich aber dagegen das Recht, Versammlungen 
zu bloß geselligen Zwecken nur so oft zu besuchen, als Nei­
gung und Stimmung ihn treiben würden. 
Hier, wie früher auf dem Gymnasium, wurden zuweilen 
spottende Stimmen laut, welche die Ausnahmestellung nicht 
gestatten wollten, fanden aber Widerspruch bei vielen der bis­
herigen Bekannten Georgs und wirkten nicht wie sonst wohl 
nachtheilig, weil die Freundschaft Bornhofs, der allen Forde­
rungen an Studentenanfehn entsprach, ihn vor dem Rufe, 
ein bloßer Bücherwurm zu sein, schützte. 
Georg hatte den Freund in der Ferienzeit nicht gesehen, 
obgleich dessen väterliches Gut nur wenige Meilen von Wald-
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Hof entfernt lag. Die Besitzer beider Güter hatten keinen 
unmittelbaren Berkehr mit einander, was sich noch aus jener 
Zeit herschreiben mochte, da der Waldhöfsche nicht geneigt 
sein konnte, Frau von Bornhof, den Gegenstand seiner lange 
genährten Neigung, als das Weib eines Andern zu sehen. Jn> 
späteren Jahren fand sich weder in dem Charakter noch in 
den Interessen beider Männer jene Übereinstimmung, welche 
ein freundschaftliches Band zwischen ihnen hätte knüpfen kön­
nen. So war denn auch Konrad Bornhof ganz fremd im 
Norbachfchen Hause; Georg aber hatte ihn wegen der einge­
tretenen Ereignisse nicht besuchen können, wozu Konrad ihn 
eingeladen, obgleich sein Vater solche „demokratische Freund­
schaften" nicht eben sehr gern sah. 
Georgs lettische Herkunft war in keiner Weise ein Grund 
zu irgend einer Zurücksetzung auf der Universität. Ist doch 
die Studentenzeit die einzige im Männerleben, in welcher die 
Träume von jener Gleichheit zur Wirklichkeit werden, die man 
vergeblich in das bürgerliche Leben einzuführen sucht, vou jener 
Gleichheit, welche keinem äußeren Berhältniß gestattet, einen 
Einfluß zu gewinnen, wie er nur der Persönlichkeit zugestan­
den wird. Das ist, neben dem wissenschaftlichen Gewinn, die 
segensreichste Einwirkung auf das spätere Leben, von welcher 
auch diejenigen noch Vortheil ziehen, die sich jenes Gewinnes 
nicht rühmen können. Wo die Söhne eines Landes eine solche 
Zeit mit einander verlebt haben, wird sich das Band der Zu­
sammengehörigkeit nie ganz zerreißen lassen, wie ungleich auch 
später die Verhältnisse sein mögen. 
Weniger befriedigt in dieser Beziehung als Georg, waren 
die beiden Brüder Grünthal. Diese fanden, auf der Universi­
tät nicht weniger als auf der Vorschule, die Ausgezeichneteren 
und Angeseheneren unter ihren Genossen wenig geneigt nähe­
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ren Umgang mit ihnen zu Pflegen. Was in ihren abstoßenden 
persönlichen Eigenschaften seinen Grund hatte, schoben sie auf 
den Gegensatz der Nationalitäten, aus den Hochmnth der Deut­
schen den Letten gegenüber. Sie versuchten durch sogenanntes 
flottes Leben und bedeutenden Geldaufwand eine Rolle zu 
spielen, doch brachten sie es nur dahin, daß der weniger gesin­
nungstüchtige Theil der Landsleute sie benutzte, ohne sie des­
halb mehr zu schätzen. 
Der ältere der beiden Brüder, von welchem der andere 
sich eigentlich nur leiten ließ, war nicht ohne bedeutende Ga­
ben. Auf dem Gymnasium waren seine Fortschritte rasch 
gewesen, und die Lehrer hatten nicht Ursache gehabt an seinem 
Betragen als Schüler viel auszusetzen. Sein Berhältniß zu 
den Kameraden war Sache der jungen Leute geblieben. Er 
war, was die geistigen Waffen betraf, kein zu verachtender 
Gegner, und Bornhof, welcher unter den Studenten bald eine 
hervorragende Stellung hatte, fand keine Ursache ihn bei irgend 
einem Conflict zu schonen. Wenn das arrogante Wesen der 
beiden Brüder die Landsleute ärgerte, mochte wohl Mancher 
eine Anspielung auf frühere Umgangskreise nicht unterdrücken, 
um sie in die Schranken der feineren Sitte zurückzuweisen. 
Dies wurde von ihnen aber stets als Beweis nationaler Feind­
seligkeit ausgebeutet und in diesem Sinne mehreren andern 
Studenten lettischer Herkunft dargestellt, um diese als Partei 
um sich zu schaaren. 
Georg hielt es anfangs für seine Pflicht sich dem Um­
gange auch dieser Stammesgenossen nicht zu entziehen. Er 
versuchte es mit Gründen, die er in der eignen Lebenserfah­
rung gefunden, die feindliche Gesinnung, welche sich immer 
mehr festzusetzen drohte, zu bekämpfen. Wie es Vermittlern 
zu geschehen pflegt, wurde er von der Partei, welche er zu 
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versöhnen strebte, für unaufrichtig angesehen, während er von 
der entgegengesetzten Seite den Vorwurf hörte, daß er zu viel 
Zugeständnisse mache. 
„Du verlierst Zeit und Mühe mit den Leuten", sagte 
Bornhof eines Tages zu Georg, als von dem Treiben der 
Brüder Grünthal und ihrer Anhänger die Rede war. 
„Und doch", erwiederte Georg, „kann ich das Gefühl nicht 
unterdrücken, daß ich mich einer gewissen Untreue schuldig mache, 
wenn ich ihre Ideen und Bestrebungen gar nicht theile. Wenn 
sie von Belebung des Nationalgeistes sprechen, brauchen sie 
dieselben Ausdrücke, welche der Deutsche dem Fremden gegen­
über im Munde führt. Ich weiß, daß sie Unrecht haben, 
und kann doch den eignen Wunsch nicht unterdrücken, mich ganz 
einer Nation angehörig zu fühlen." 
„Ich begreife sehr gut den Widerspruch, in welchen man 
geräth, wenn man die Sehnsucht, sich als Theil eines großen 
Ganzen zu fühlen, in seinen Verhältnissen nicht befriedigt fin­
det. Wir leiden in gewissem Sinne alle darunter. Wie der 
Lette Nationalgefühl haben möchte, und doch keiner eigentlichen 
Nation angehört, so möchten wir baltische Deutsche Baterlands-
gesühl haben und schwanken zwischen der Scholle, die wir als 
Colonisten erworben haben und dem großen Staate, dem wir 
angehören. Sollte uns da nicht unsere beiderseitige unbefrie­
digte Sehnsucht zu ein er Gemeinschaft vereinigen? — sollten 
wir uns nicht wenigstens als Landsleute, als Kinder eines 
Bodens eins fühlen? Und wenn von der Muttersprache die Rede 
ist, haben wir nicht fast alle in den ersten Lebensjahren mit 
unsern Müttern nur lettisch gesprochen? Da seid Ihr", schloß 
Bornhof lächelnd, „uns in späteren Jahren dafür doch schul­
dig, auch unserer Sprache die Ehre zu geben." 
„Diese Genngthnung habt Ihr freilich in reichlichem 
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Maße", erwiederte Georg, „denn auch in jenen Kreisen, die 
das gebildete Lettenthum vertreten wollen, wird nicht vorzugs­
weise lettisch gesprochen." 
Durch Georgs ganze Studienzeit zog sich dieser Zwie­
spalt, der zwar nicht zu einer völligen Aussonderung der Ver­
treter des Lettenthums führte, die Stellung derjenigen aber 
sehr schwierig machte, welche die Einigkeit der Landsleute erhal­
ten wissen wollten. Georg fand einen Ersatz für manches 
daraus hervorgehende Mißverhältniß in seinem wachsenden Eifer 
für das Studium, welches er erwählt hatte und welches ihn iil 
den Stand setzen sollte, dereinst in der Zeit männlichen Wir­
kens seinem Volke den wahren Weg einschlagen zu helfen, so daß 
die Errungenschaften aller Völker zu seinem Eigenthum würden, 
statt aus dem Boden einer kümmerlichen Nationalität eine 
Ernte zu erwarten, wo nicht gesät war. 
Kehrte Georg in den ersten Studienjahren während der 
Ferien nach Kurland zurück, so verbrachte er dieselben, da 
Norbachs im Auslande blieben, theils bei dem braven Hart­
man«, theils mit einzelnen seiner Freunde bei deren Fami­
lien. So wurde er erst mit dem Leben und dem Ideenkreise 
des gebildeten Mittelstandes in Kurland, mit den sogenannten 
Literaten, dem bürgerlichen Gelehrten- und Beamtenstande, 
näher bekannt, aus welchem er in Waldhos nur den alten 
Pastor und den vielbeschäftigten Arzt zuweilen zu sehen Gele­
genheit gehabt hatte. 
Einer seiner Universitätsfreunde führte ihn in das gemüth-
liche häusliche und gesellige Leben eines kinderreichen Pasto­
rats ein, ein Leben, welches ihm bis dahin ganz fremd geblie­
ben war, mit seiner eigenthümlichen Mischuug von Eomfort 
und Einfachheit, von Muße und Arbeit, von Heiterkeit und 
Ernst. Lebenslustige Söhne kehren aus dem zwischen Ueber 
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fluß und Entbehrungen schwankenden Studentenleben zu dem 
väterlichen Heerd zurück, wo die Langentbehrten von den Ge­
schwistern jubelnd begrüßt, sich von der Mutter gern wieder 
verwöhnen und Pflegen lassen, während sie dem Vater, nach 
kurzem Bericht über die Studien, durch allerlei Erzählungen 
aus dem Leben uud Treiben der Studentenwelt die eigene 
Jugend wieder zurückrufen, es auch wohl geduldig anhören, 
wenn „der Alte" seine Zeit höher stellt und von allerlei damals 
erlebten Dingen etwas weitläufig erzählt. Entschädigt sie doch 
die lautlose Aufmerksamkeit, mit welcher die jüngeren Brüder 
ihren Erzählungen lauschen und die wichtige Miene, mit wel­
cher diese die unvermeidlichen Löcher in der Farbenmütze be­
trachten. Die jugendlichen Töchter des Hauses, welche im 
Baterhause erzogen worden, treten durch die Kameraden der 
Brüder zuerst in gesellige Beziehungen zur Männerwelt, zwar 
ohne die Sicherheit und Glätte der Städterinnen, aber mit 
dem Reize gesunder Natürlichkeit und jungfräulicher Schüch­
ternheit. 
Georg fühlte sich frei und wohl in diesen Kreisen, in 
welchen seine lettische Herkunft nicht den mindesten Anstoß 
gab. Er war Student und damit den Söhnen des Hauses 
vollkommen ebenbürtig. Bornhofs Umgang war Georg in 
der Ferienzeit gewöhnlich entzogen, da er mit den Seinigen 
ins Bad zu gehen pflegte. In die Mitte der Studienzeit der 
beiden Freunde fiel der Tod von Konrads Vater, welcher die 
Familie nicht unvorbereitet traf, da ihm längere Leiden und 
daraus hervorgehende hypochondrische Stimmung vorausgegan­
gen waren. Konrad, obgleich schon volljährig, setzte seine 
Studien fort, während ein Verwandter des Hanfes sowohl 
die Verwaltung der Güter, als auch die Leitung der übrigen 
Geschäftsangelegenheiten übernahm. 
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Das letzte Studienjahr sollte beginnen und Georg war 
anfangs entschlossen die letzten Sommerferien in Dorpat zu 
verbringen, um an Arbeitszeit zu gewinnen. Indessen hatten 
sich Kriegsgerichte verbreitet und es hieß, alle ans unbestimmte 
Zeit beurlaubten Soldaten würven zu ihren Regimentern be­
rufen werden. Im Besitze der nöthigen Mittel, wollte Georg 
versuchen, die noch übrigen Dienstjahre des Vaters abzulösen, 
und eilte nun doch nach Hause, um die Sache gehörigen Orts 
einzuleiten. Er sah seinen Vater und hatte zum ersteu Mal 
das Gefühl, daß dieser die liebevolle Sorgfalt, welche ihn 
getrieben, wirklich empfand. Es schien überhaupt, als ob das 
Leben in der Waldesstille, bei friedlichen Beschäftigungen, ihn 
dem einfachen Landmanne wieder ähnlicher gemacht habe, als 
dem rohen Soldaten, der er gewesen. Georg erkannte diese 
Veränderung als eine wahre Erleichterung seines eigenen Ver­
hältnisses zu dem Vater an und war um so eifriger, das Ge­
schäft der Ablösung zu betreiben, welches ihn auf einige Tage 
in die Stadt rief. 
Es war ein glühend heißer Sommer. Die schon seit 
mehreren Wochen herrschende Dürre hatte über Gärten, Feld 
und Wald jene gelbliche Färbung verbreitet, welche die Son­
nenstrahlen noch glühender erscheinen läßt und Menschen uud 
Thieren das Gefühl des Durstes giebt, welches selbst die 
Pflanzen auszudrücken scheinen. Jeden Abend ging die Sonne 
wolkenlos unter und erhob sich eben so rothglühend am näch­
sten Morgen wieder. Alle kleinen Gewässer waren ausgetrock­
net, die Brunnen sogar begannen hier und da zu versiegen. 
Täglich sah man über dem Walde, der von allen Seiten den 
Saum des Horizontes bildete, Rauchwolke« aufsteigen, wenn 
die Luft durch einen leichten Wind klar genug wurde, den 
Blick in die Ferne zu gestatten. Von allen Seiten liefen Nach­
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richten ein, daß bald hier bald da der Wald brenne, und alle 
Arbeitskraft der umliegenden Güter ward durch die Anstrengung 
des Löschens in Anspruch genommen. Die geringste Unvor­
sichtigkeit, hier und da wohl auch absichtliche Veranstaltung 
der.Landleute, welche auf dem durch Waldbrand gereinigten 
und gedüngten Boden reichlicheren Graswuchs für ihre Heer­
de« erwarten, brachten unberechenbaren Schaden. 
Schon sah man weite Strecken in den Tannenwäldern 
verwüstet, die Bäume mit schwarzen Stämmen und rothbrau­
nen Nadeln, einige wenige mit noch grünen Gipfeln. Allen 
Buschwächtern war die größte Wachsamkeit anempfohlen. 
Georgs Vater wohnte schon seit zwei Iahren in einer 
neugebauten Hütte im dichtesten Forst. Innerhalb der kleinen 
Waldlichtuug war ein Feld aufgerissen und ein Kartosselgarten 
eingezäunt; eine etwas weiter liegende Waldwiese -gab zur Er­
nährung einer Kuh und eines Pferdes das nöthige Heu. Ein 
Knecht und dessen Weib besorgten die kleine Feldwirthschast, 
der Soldat hatte die Bewachung des umliegenden Waldes. 
Noch war der Brand nicht in seinen Bezirk gedrungen. Mit 
militairischer Genauigkeit machte er seine tägliche Runde. 
Auch heute hatte Andrei (so hieß er für Alle, da er selbst 
keinen Familiennamen hatte und den seines Sohnes kaum 
kannte) seinen Rundgang bei Tagesanbruch begonnen und kehrte 
erschöpft in der Mittagszeit in die Hütte zurück. Der Knecht 
hatte morgens sein Mittagsbrod mitgenommen, da er den 
ganzen Tag aus dem entfernten Heuschlage zu arbeiten hatte; 
sein Weib hatte unterdessen mit Ungeduld auf Andrei's Rück­
kehr gewartet. Seit gestern lag ihr zweijähriger Knabe im 
heftigsten Fieber. Sie wußte, daß an diesem Tage der im 
nächsten Städtchen wohnende Arzt in Waldhof zu finden war, 
und wollte dahin eilen, um Arzenei zu holen. Mit der auch 
dem Rohesten eignen Liebe für Kinder hatte Andrei den Klei­
nen schon oft gehütet, wenn die Mutter beschäftigt war; sie 
bat ihn also auch jetzt in der Nähe zu bleiben, während sie 
den Gang that. 
Das Kind lag in halber Betäubung und regte sich wenig. 
Nachdem Andrei eine Weile in der kleinen Stube gesessen hatte, 
während die raschen Athemzüge des Kleinen unverändert blieben, 
ging er wieder ins Freie hinaus, warf sich ganz in der Nähe 
der Hütte auf den trocknen Waldboden und fiel in jenen tie­
fen Schlaf, den der Soldat im Felde lernt. Später, als er 
eS gewollt, erwachte er und erfchrack, als er die Luft mit bran­
digem Harzgeruch und dichtem schwärzlichen Rauch erfüllt fand. 
Er sprang auf und rannte nach verschiedenen Seiten in den 
Wald hinein, konnte aber die Richtung nicht erkennen, aus 
welcher die Rauchwolken kamen, da nicht der leiseste Wind die 
Zweige der Bäume in seiner Nähe bewegte. Alle Buschwäch­
ter hatten gemessene Befehle, bei den ersten Anzeichen des 
Brandes den nächstwohnenden Bauern Nachricht zu geben, 
damit sie sich zum Löschen sammelten. Das Pferd, dessen er 
dazu bedurfte, war von dem Knechte auf jene Waldwiese ge­
führt worden, um das schon trockene Heu unter Dach zu brin­
gen. Andrei schwankte, ob er erst dahin laufen, oder gleich 
nach der andern Seite den Weg zu den nächsten Bauerhöfen 
einschlagen sollte. Das Letztere schien ihm die schnellste Hülfe 
zu versprechen. 
Er lief in der brennenden Hitze, vergeblich sich nach auf­
flammendem Feuer umsehend, von dichtem Rauch umgeben, 
den bekannten Weg. Endlich begegnete er einigen Leuten, die 
der Rauch schon von der Arbeit aufgeschreckt hatte, die aber 
auf seinen Ruf warteten, um zu wissen, nach welcher Richtung 
sie sich zu wenden hätten. Auf Andrei's Rufen vertheilten sie 
— 158 — 
sich eilig in den Wald, um den Ausgangspunkt des Brandes 
zn suchen. Er selbst lief auf dem Wege nach der Hütte zu­
rück, weil ein Gedanle an das kranke Kind ihm durch den 
Kopf fuhr. Auf halbem Wege fand er den Rauch schon so 
dicht, daß er kaum fünf Schritte weit sehen konnte. 
Endlich zuckte in dem schwarzen Qualm hier und da im 
Wege ein Flämmchen über den moosbedeckten Boden und reckte 
sich an dem Stamme eines Baumes hinauf. Andrei rannte 
vorwärts, so schnell seine Füße ihn trugen. Jetzt glimmte und 
glühte es überall auf der einen Seite des Weges; je weiter 
er kam, desto rascher flogen helle Flammen von Baum zu 
Baum. Endlich sprang eine Flamme an herüberhängenden 
Zweigen auf die andere Seite des Weges. Andrei lief athem-
los durch eine brennende Gasse. Noch eine Wendung des 
Weges und er war bei der Hütte. 
Er blieb entsetzt stehen. Eben batte das Feuer, vom 
nahen Waldesrande her, an allerlei Holzwerk und Holzspähnen, 
die vom Bau liegen geblieben waren, bis znr Hütte herange­
zogen, den aus trocknen Stäben bestehenden Zaun des (Kärt­
chens ergriffen und sich schnell bis zu dem Schindeldach erho­
ben, welches eben in hellen Flammen stand. Ihn jammerte 
des verlassenen Kindes. Er sprang in die Hütte, wo er, von 
schwarzem Rauch umhüllt, kaum das kleine Lager fand. Das 
Kind regte sich nicht. Andrei nahm es in die Arme und eilte 
der niedrigen Thüre zu. Ju dem Augenblicke krachte es über 
ihm. Ein Balken der Decke, dessen Ende schon verkohlt war, 
glitt von der stützenden Wand herab; Andrei stieß heftig mit 
der Stirn gegen denselben und fiel betäubt zurück. Da stürzte 
die ganze andere Seite des Daches herab; prasselnd ergriff 
das gierige Feuer die Wände und — die Hütte war nur noch 
ein brennender Trümmerhaufen, als der Knecht in fliegender 
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Eile vom Heuschlage herangeritten kam, durch das Geschrei 
der Löschenden im Walde und das sich rasch verbreitende Feuer 
aufgeschreckt. Bis zu eiuem kleinen Waldbach flog die Gluth 
unaufhaltsam weiter; sobald man aber ungefähr die Richtung 
des Brandes erkannt hatte, war hierher auch die ganze An­
strengung der Löschmannschaft gerichtet worden. Man ent­
fernte in möglichster Eile, was nur an Reisig und Lagerholz 
in dem schmalen Bette des fast ausgetrockneten Baches lag; 
einige Fichten, welche sich herabneigten, wurden gefällt, Moos 
und Haidekraut in der Nähe ausgerissen. Der saftigere Gras-
wuchs am Rande der kleinen Wasserrinne hielt den Brand am 
Boden auf, und niedriges Laubholz zog die Flamme weniger 
an als harzige Fichteu. Die Blätter bräunten sich; aber das 
Feuer wurde immer weniger sichtbar in dem schwarzen Rauch. 
Reitend kamen nun auch die Wirthschastsaufseher des 
Gutes herbeigeeilt, endlich auch der Förster, welcher ziemlich 
entfernt von diesem Theile des Waldes wohnte und in diesen 
Tagen schon auf verschiedenen Seiten hatte thätig sein müssen. 
Er fragte nach Andrei, dem er die Bewachung dieses Wald­
bezirks anvertraut hatte. Die zuerst zum Löschen Aufgerufenen 
berichteten, ihn schnell in der Richtung nach der Waldhütte 
zurücklaufen gesehen zu haben. An diese erinnerte man sich 
jetzt. Auf dem noch glühenden Boden liefen Einige hin­
über. Die Hütte war ein Schutthaufen; das Feuer zehrte 
nur noch an einigen Balkenresten, die um den Ofen und 
Schornstein her lagen. Der jammernde Knecht suchte mit einer 
Stange dieselben auseinander zu reißen. Als die Herbeige­
kommenen ihm Beistand leisteten, sand man menschliche Ueber-
reste unter den Trümmern. 
D^r Kartosfelgarten, dessen Umzäunung noch brannte, 
bot in der Mitte ein einziges grünes Fleckchen in dieser allge­
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meinen Zerstörung. Hier standen die herbeigelaufenen Bauern 
um den armen Knecht her, als sein Weib in athemloser Angst 
auf dem Sandwege zwischen rauchenden Baumstämmen, an 
denen die Flammen nicht mehr hafteten, herbeilief. Die geäng­
stigte Mutter hatte lange auf die Bereitung der Arzeuei war­
ten müssen, war dann zwar rasch, aber nicht von böser Ahnung 
getrieben, heimwärts gegangen, bis sie in die Nähe des bren­
nenden Waldes kam, wo sie das ganze Entsetzen der drohenden 
Gefahr ergriff. Noch dachte sie an die Möglichkeit, daß der 
Soldat das ihm anvertraute Kind fortgetragen habe. Aus 
dem rauchenden Walde stürzte sie, beim Anblick des Trümmer-
Haufens laut aufschreiend, auf die Gruppe im Kartoffelgarten 
zu, und fiel jammernd zu Boden, als sie ihren Mann mit 
einer Geberde der Hoffnungslosigkeit von dem Stein, auf dem 
er gesessen hatte, ausstehen sah. 
Am wolkenlosen Himmel sank die Iulisonne hinter den 
rothbraunen Wipfeln der Bäume immer tiefer hinab; der den 
Wald verfinsternde Rauch wurde dünner, und die schwar­
zen Stämme sahen wie höllische Riesenschaaren, wie die Urhe­
ber der allgemeinen Zerstörung aus. Noch glimmte und glühte 
es an vielen Stellen am Boden, und wieder hatten sich die 
Bauern zerstreut, um überall, wo es nöthig war, Sand auf­
zugraben und damit die Gluth zu ersticken. Immer weiter 
entfernten sie sich von der Stelle, wo die Hütte gestanden 
hatte; der Förster hatte sie in Reihen geordnet, die regelmäßig 
vorrücken mußten. Allmälig verhallte das Rufen; immer stiller 
wurde es um die Stätte her, wo das jammernde Aelternpaar 
in dumpfer Trauer in dem verödeten Garten saß. 
Tief erschüttert stand Georg einige Tage später an dem 
Sarge, welcher die Ueberreste des Verunglückten einschloß. 
Wie geläutert durch die That der Aufopferung und des Muthes, 
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wie sie sich nach den Aussagen des Weibes, so wie nach der 
Thatsache, daß Andrei kurz vor dem Einsturz der Hütte dahin 
zurücklaufend gesehen worden war, darstellte, stand die Per­
sönlichkeit des Vates jetzt vor Georgs Seele. Er machte es 
sich jetzt zum Vorwurf, daß er sich nicht enger an ihn geschlossen, 
nicht noch eifriger gesucht hatte, die erstarrten Keime edlerer 
Menschlichkeit in ihm zu beleben. An der Flamme, welche 
dem Leben des Vaters ein Ende gemacht hatte, erwärmte sich 
die ganze Fülle der kindlichen Liebe, welche Georg ihm hätte 
entgegenbringen können, wenn auch nur ein Strahl geistigen 
Verständnisses zwischen ihnen möglich gewesen wäre. 
Aufrichtig und dauernd war Georgs Trauer. Ganze 
Tage brachte er an der Brandstätte in tiefer Einsamkeit zu, 
mit Ernst sich prüfend, wie viel er bisher den Segen genützt, 
der ihm durch seine Erziehung zu Theil geworden. Je mehr 
er durch erweiterten Umgang den wohlthätigen Einfluß und 
das unschätzbare Glück des Familienlebens kennen gelernt hatte, 
desto klarer wurde es ihm, daß seine Existenz in jeder Bezie­
hung andere Stützen haben müsse, als die anderer Jünglinge. 
Ihm fehlte die Familie, ihm fehlte das Volksbewußtsein, ihm 
fehlte alles, was gewöhnlich zu den Vorbedingungen gesunder 
Entwickelung gerechnet wird; und doch fühlte er in seiner Brust 
die Quellen einer geistigen Lebenskraft, die noch über das eigene 
Ich hinaus zu wirken vermag, einer Kraft, die ihm nicht Ruhe 
ließ zu dumpfem Betrauern seiner Vereinsamung, sondern ihn 
hinaustrieb in die Welt der Thätigkeit, auf einen Berufsweg, 
den er, an den Ruheplätzen des Genusses vorüber, zu einem 
höheren Ziel verfolgen müsse. 
Georg kehrte aus die Universität zurück. Seine ganze 
Energie wandte sich auf die Vollendung seiner Studien. Immer 
eifriger wurden indessen die Bemühungen Grünthals eine zahl-
11 
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reiche Partei für seine Auffassung des Lettenthums zu bilden, 
Bemühungen, die er vergebens an einige der Tüchtigsten unter 
den Studenten verschwendete, welche aus seinem Volksstamme 
hervorgegangen waren. Als vollständig Gleichberechtigte in 
die Corporation aufgenommen, fanden sie innerhalb derselben 
nicht den geringsten Grund zu einer Feindseligkeit, wie Jene 
sie immer mehr hervorkehrten, und überließen, nachdem sie 
vergeblich versucht hatten ein besseres Verhältnis; herzustellen, 
die ganze mühsam zusammengebrachte Gesellschaft ihrer gall­
süchtigen Stimmung, die sich jetzt schon zuweilen in anonymen 
Artikeln verschiedener Zeitschriften Luft machte. 
Bornhof erfuhr endlich auch von allerlei Verdächtigungen, 
die Grünthal gegen Georgs Charakter zu verbreiten suchte. 
Gleichgültig gegen Angriffe, die ihn selbst von jener Seite 
treffen mochten, war er doch empört über die listig ausgespon­
nenen Jntriguen gegen den Freund, dessen innere Kämpfe in 
Beziehung auf die Pflichten gegen seine Stammesgenossen er 
kannte. Da auf die Forderung einer Erklärung eine zweideu­
tige Antwort erfolgte, war ein Duell die unvermeidliche Folge. 
Georg erfuhr vorläufig nichts von der eigentlichen Ursache des 
Zwistes; es hieß, Bornhof sei durch die Anmaßungen der Partei 
überhaupt gereizt worden. 
Das Duell fand statt, und Beide wurden verwundet, 
Bornhof jedoch unbedeutender als sein Gegner. Die Gesetze 
gegen den Zweikampf waren gerade damals aufs neue ver­
schärft worden, das Geheimniß ließ sich nicht vollständig be­
wahren; so war die Folge, daß Beide die Universität verlassen 
mußten. Bornhof kehrte vorläufig nach Kurland zurück, Grün­
thal, dem ohne das Universitätsexamen in der Heimath keine 
Carriere offenstand und der des Vaters Geldmittel schon zu 
stark angegriffen hatte, um sich auf dieselben verlassen zu können, 
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wandte sich nach Petersburg, wo er, wie so viele Andere, deren 
Studien keinen normalen Gang genommen, als Hauslehrer in 
ein reiches russisches Haus trat. Mit seinem Abgange hörte 
das gewaltsame Geltendmachen des Lettenthums einstweilen 
auf. Sein Bruder, der sich nur von ihm hatte leiten lassen, 
fand es unbequem auf eigne Hand Propaganda zu machen. 
Noch zurückgezogener als bisher verlebte Georg das letzte 
seiner Universitätsjahre. Nach abgelegtem Examen kehrte er 
nur auf kurze Zeit in die Heimath zurück, um von dort aus 
die Reise zu unternehmen, welche ihm wie ein heiterer Hin­
tergrund manche dunkle Stunde erhellt hatte. Bornhof war 
schon vor ihm ins Ausland gegangen, um seine unterbrochenen 
Studien in Berlin fortzusetzen. 
In Waldhof erfuhr Georg, daß Herr von Norbach, mit 
dem er zwar zuweilen Briefe wechselte, aber doch keine regel­
mäßige Correspondenz unterhielt, in diesem Jahre noch ver­
schiedene Reisen machen und erst im nächsten mit dem Sohne 
zugleich zurückkehren würde. 
Ein frischer Lebenshauch wehte unsern Georg an, als er 
endlich frei und unabhängig in die Welt hinaustreten konnte, 
die er zum ersten Male mit dem Gedanken betrachten durfte: 
„Auch mir gehört deine Schönheit! Auch ich habe Ansprüche 
an jene Genüsse und Freuden, welche Natur und Kunst dem 
empfänglichen Menschengeiste bieten! Auch ich habe meine 
Feiertage in dem ernsten Arbeitsleben, auch ich meine son­
nenhellen Stunden!" 
Voll innigen, wehmüthigen Dankes gedachte Georg in 
guten und bösen Tagen des Schutzgeistes seiner Jugend, jenes 
engelguten Wesens, welches noch weit über seine Lebensgrenze 
hinaus die Saat edler Freuden zu streuen gewußt hatte. 
11* 
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Achtes Kapitel. 
Wer an einem heitern Maitage zwei junge Leute in leb­
haftem Gespräch unter den Linden in Berlin raschen Schrittes 
dahin wandeln sah, hätte in dem Einen derselben Georg Stein 
nicht leicht wieder erkannt, wenn auch des Andern schlanke 
Gestalt und lachendes Gesicht den um ein paar Jahre gereif­
ten Bornhos bald erkennen ließen. Die zum ersten Male unge­
trübt erwachende Lebensfreude hatte Georgs Zügen ein voll­
kommen verändertes Gepräge gegeben, seinem Gange eine 
Elasticität, seinen Bewegungen eine Raschheit, die sie nie gehabt. 
Mit lebhafter Aufmerksamkeit lauschte er dem Berichte seines 
Frenndes über das Leben und Treiben der großen Stadt, 
wie über die vielfachen Bewegungen in den wissenschaftlichen 
Kreisen. Beide hatten außerdem Interesse genug an den 
Weltbegebenheiten, um auch den lebendigen Zusammenhang 
dieser mit allem, was sie umgab, zu verstehen. 
„So zufrieden ich bin", sagte Bornhof, „jetzt hier zu sein, 
bedaure ich doch nicht, die ersten Studienjahre auf unserer 
baltischen Universität verlebt zu haben. Man muß sich hier 
mit aller Kraft die Dinge vom Leibe halten, die uns fort­
während von der Wissenschaft ab und dem Leben zuführen 
wollen." 
„Ich begreife, daß die Interessen sich hier vervielfältigen", 
erwiederte Georg, „dafür wirkt die Anregung zum Studieren 
aber auch viel mächtiger." 
„Ganz recht, die Wirkung ist da, aber anch die Gegen-
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Wirkung. Da höre ich einmal einen wundervollen Vortrag 
über römische Geschichte von unserem berühmten Historiker und 
gehe nach Hause mit der festen Absicht, mich in Studien über 
diesen Gegenstand zu vertiefen; im Schaufenster eines Buch­
ladens aber erblicke ich unterwegs die neueste vielbesprochene 
Broschüre über Verhältnisse der Gegenwart. Ich verschlinge 
sie, ja ich hole mir noch Zeitungen zusammen, welche die ver­
schiedenen Meinungsrichtungen vertreten, lese alles, was auf 
diesen Gegenstand Bezug hat, und bald sind in meinem Ge­
dächtnisse die Gracchen verdrängt von den Kreuzzeitungsrittern. 
Ein anderes Mal höre ich einen Vortrag über altdeutsche Lite­
ratur und brenne vor Begier, die Nibelungen im Urtext zu stu­
dieren; an der nächsten Straßenecke lese ich aber, daß die reizende 
Goßmann ihr Gastspiel in einem Birch-Pfeifferfchen Schauspiel 
beginnt. Ich gehe Abends hin, bin entzückt und bringe zwei 
Wochen lang bei den jämmerlichsten Literaturprodukten zu, weil 
die Schauspielerin mir gefällt. Jetzt, zu Anfange des Seme­
sters, bin ich mühsam in eine einigermaßen wissenschaftliche 
Stimmung gekommen; um Gotteswillen stecke mich jetzt nicht 
mit deinem Enthusiasmus für Kunst oder Natur an!^ 
„Nun, was die letztere betrifft", sagte Georg lachend, 
„so könnte ich dich höchstens zu eiuem Spaziergang in den 
Thiergarten verlocken, den doch das ganze gelehrte Berlin ohne 
Schaden verträgt. Ich mache aber auch wirklich nur Ansprüche 
aus deine Abende, da ich dir nicht znmnthen will, Bildergal­
erien und andere Kunstsammlungen mit mir zu durchlaufen, 
was außerdem nicht sehr belehrend für uns beide sein dürfte, 
da wir in Bezug auf Kunstkennerschaft uns einander wohl 
nichts vorzuwerfen haben." 
„Daran erkenne ich meinen Landsmann!" rief Bornhof 
lachend und schlug ihm auf die Schulter. „Das Schlimmste 
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ist, daß mein Geschmack noch immer in die Irre zu gehen 
scheint, obgleich ich doch schon Einiges gesehen, was zu meiner 
Kunstbildung hätte beitragen können. Ich habe aber das Un­
glück, daß mir im Durchschnitt die neueren Kunstwerke besser 
gefallen als die alten; das soll ein großer Fehler sein, doch 
weiß ich mir nicht zu helfen." 
„Nun", sagte Georg lächelnd, „ich habe wenigstens den 
guten Willen, sehen zu lernen, und hoffe, daß uns die Organe 
dazu doch nicht völlig abgehen." 
„Bei Familienportraits und Baumanns Thierstücken erzo­
gen, traue ich den meinigen wenig zu", sagte Bornhof. „Die 
Zeit muß noch kommen, da wir auch der Jugend schon zu 
Hause Kunstwerke zeigen können. Dann wird man sich schä­
men zu gestehen, was uns beiden jetzt die Wahrheitsliebe ab­
zwingt, und was so viele unserer reisenden Landsleute sich 
selbst verbergen möchten." 
Die Freunde trennten sich; Bornhof ging ins Colleginm, 
Georg ins neue Museum, wo er, wie er sich vorgesetzt, die 
Dinge vorläufig nur auf sich wirken ließ; doch zog es ihn 
fast täglich dahin und er fühlte seine Empfänglichkeit für Ge­
nüsse dieser Art schneller zunehmen, als er selbst zu hoffen 
gewagt hatte. Aufs lebhafteste angeregt kam Georg jeden 
Abend zum Freunde, mit dem er dann einen Gang durch irgend 
eine der im Frühlingsschmuck prangenden Gartenanlagen der 
nächsten Umgebung machte, oder sich an irgend einem freund­
lichen Plätzchen im Freien in Gespräche vertiefte, welche aus 
der Gegenwart oft in die Zukunft hinüberschweiften, wie es > 
die Weise der Jugend ist. 
Länger als er es anfangs gewollt, ließ sich Georg in 
Berlin fesseln, und heiterer als er es jemals für möglich ge­
halten, bewegte er sich in dem ihm so neuen Bewußtsein, daß 
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er sich den Gewinn, welchen ihm die Reise bieten sollte, dies­
mal weniger durch Anstrengung als durch Empfänglichkeit 
für die verschiedenartigen Eindrücke der Außenwelt anzueignen 
habe. Endlich entschloß er sich zur Abreise. Bornhof gab 
ihm das Geleit zum Bahnhof und sagte beim Scheiden: „Ich 
stehe nicht-dafür, daß ich dich nicht irgendwo überrasche, wenn 
mir der Studieneifer wieder ausgeht oder der Schwärm der 
reisenden Landsleute mich mit fortreißt. Du mußt mir wenig­
stens zugeben, daß es eine unglaubliche Standhaftigkeit wäre, 
wenn ich den ganzen Sommer hier bliebe, da ich kein anderes 
Reifehinderniß hätte als meinen Willen." 
Georg lächelte, und doch war sein Blick ernst, denn er 
dachte an die Schrankenlosigkeit, welche die sogenannten Glück­
lichen dieser Erde so oft von dem Wege zu einem höheren 
Ziele ablenken läßt, so frisch und kräftig sie denselben auch 
betreten haben mochten. 
Georg hatte von Norbach und dessen Reiseplänen nichts 
weiter erfahren können, als daß er im Laufe des Sommers 
mit den Seinigen aus Italien, wo er den Winter zugebracht, 
zurückkehren und nach einem Aufenthalt von wenigen Monaten in 
Deutschland im Herbst in der Heimath eintreffen sollte. Georg 
hoffte von andern Landsleuten früh oder spät Nachricht über 
den Weg einzuziehen, den er gewählt habe, und nahm sich 
vor, dann ungesäumt die Familie aufzusuchen, an die ihn alle 
seine Jugeuderiunerungen und die wärmste Dankbarkeit knüpften. 
Nach einer Reise von mehreren Wochen, welche Georg 
durch die lieblichsten Gegenden des schönen Deutschlands geführt 
und ihm Auge und Herz für die herrliche Gotteswelt recht 
eigentlich erst geöffnet hatte, kam er nach München, um hier, 
umgeben von Werken der Kunst, jene in Berlin begonnene 
Bildung seines Geschmacks und Urtheils zu fördern. Jeder 
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Tag führte ihn in eine jener Kunstanstalten, welche dem Be­
schauer in dankenswerther Weise eine Uebersicht der Leistun­
gen neuerer Zeit geben, ohne ihn mit älteren Werken unbe­
kannt zu lassen. Wenn auch der feinere Schönheitssinn in 
jeder Bildergallerie von dem Anschein einer schulmäßigen Mu­
stersammlung verletzt wird, so bietet die Mannigfaltig­
keit und der Werth der Gegenstände doch den erfreulichsten 
Gewinn. 
Kaulbachs sinnvolle Gemälde übten eine besondere An­
ziehungskrast auf Georg aus. Wie schon oft vorher führte 
ihn eine seiner Morgenwanderungen in die Pinakothek. Er 
trat in den Saal, wo vor dem großen Gemälde der Zerstö­
rung Jerusalems sich die Menge der Beschauer zu sammeln 
pflegt. Wie er zu thuu gewohnt war, um sich den Eindruck der 
Kunstwerke durch kein Geschwätz stören zu lassen, hielt sich 
Georg in einiger Entfernung und haftete die Blicke auf die 
Schaar der von Engeln geleiteten Christen, die ihn wehmüthig 
an Gertrud erinnerte, welche diese Gruppe in einem Kupfer­
stich in ihrem Zimmer hatte. Da trafen halblaut gesprochene 
Worte sein Ohr, wie von einer bekannten Stimme. 
„Sie verstehen es gründlich, mich um jeden ernsteren Ge­
danken zu bringen", sagte eine junge Dame, welche Georg 
den Rücken zugekehrt hatte. Die Gestalt war unter modischen 
Umhüllungen fast unsichtbar, aber ein etwas hoch getragener 
Kopf, den ein weißer kleiner Strohhut mit wallender schwar­
zer Feder bedeckte, unter welchem eine Fülle glänzend schwar­
zen Haares in einem feinen Netze auf den Nacken hing, zog 
die Blicke auf sich. Ein junger Mann, mit einem Damen-
Plaid auf dem Arm, stand neben ihr und antwortete eben­
falls halblaut, mit lächelnder Miene: „Ich kann doch unmög­
lich zulassen, daß Sie in trauriger Stimmung heute ins Thea­
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ter gehen, wo ein Stück zum Todtlachen gegeben wird. Auch 
müssen Sie ja müde sein, da wir so lange schon hier stehen. 
Ich weiß alle die Figuren schon längst auswendig. Der lau­
fende Jude hier links gleicht einem alten Krämer, von dem 
ich als Knabe oft Chokolade kaufte, auf ein Haar. Sie müs­
sen ja das Original, den alten Aaron, auch in Waldhof ge­
sehen haben." 
Georg fuhr auf, als der Name Waldhof sein Ohr be­
rührte. Da er aber den alten Norbach nicht unter den An­
wesenden sah, blieb er uuschlüssig stehen. Jetzt wandte sich 
die juuge Dame zu ihrem Begleiter, so daß auch Georg ihr 
Gesicht seheu kounte. Ihre Lippen zuckten, als sie mit beben­
der Stimme sagte: 
„Keine Scherze über diesen Gegenstand! Sie wissen, das 
ist meine wuude Seite. Die Figur des Juden, der Ihnen 
nur kindische Erinnerungen weckt, ist mir eine tief tragische 
Gestalt, und ich begreife die fortziehenden Christen nicht, daß 
sie das unsägliche Elend, welches sie hinter sich lassen, nicht 
in ihrer Seligkeit stört, daß sie sich nicht einmal nach den 
flehenden Kindern umsehen!" 
„Nun, machen Sie sich auch weiter keine Sorge um das 
gemalte Unglück und kommen Sie zurück zu meiuen Aeltern, 
die schon in den Eingangssälen auf uns warten." 
Die junge Dame war Rahel; Georg wußte, daß sie jetzt 
Anna hieß, wie Gertrud gewünscht hatte, deren zweiter Name 
es war. Er erkannte sie, obgleich die Veränderung ihn über­
raschte, welche mit ihr vorgegangen. Sie war größer gewor­
den, und die sonst so beweglichen Züge hatten, in diesem Augen­
blicke wenigstens, den Ausdruck fast düsteru Ernstes. Die frü­
her fast zu lebhafteu Farbeu waren gemildert uud ließen die 
Haut dagegen etwas bräunlicher erscheinen. Leise Schatten 
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unter den länglich geschnittenen dunkelen Augen gaben densel­
ben einen sanfteren Ausdruck als sie früher gehabt. 
Georg konnte sich m diesem Augenblicke nicht entschließen, 
die alte Bekanntschast zu erneuern und folgte den beiden Ge­
stalten mit den Blicken, als sie dem Eingange zugingen. Da 
fiel ihm ein, daß er den Augenblick benutzen müsse, um sich 
Morbachs Wohnung bezeichnen zu lassen. Er eilte also auch hin­
aus und fand die kleine Gesellschaft im Begriffe aufzubrechen. 
Herr von Norbach sah Georg einen Augenblick betroffen 
an, als dieser grüßend auf ihn zutrat. „Georg! alter Junge!" 
rief er endlich freudig überrascht und umarmte ihn herzlich. 
„Ich hätte dich wahrhaftig kaum erkannt. Nun, das ist ja 
prächtig, daß wir dich getroffen. Komm nur gleich mit uns. 
Du mußt doch in nuserm Hotel wohneu." 
Auch Frau von Norbach, welche er bedeutend gealtert 
fand, begrüßte Georg freundlich, während Paul ihm leichthin 
die Hand reichte und flüchtig fragte, wohin er zu reisen ge­
denke. Anna verneigte sich, besann sich aber dann und reichte 
ihm die Hand, indem sie lächelnd sagte: „Wir sind ja wohl 
auch alte Bekannte?" Georg berührte die dargebotene Hand, 
aber da er an Umgang mit Frauen wenig gewöhnt war, fühlte 
er seine alte Blödigkeit zurückkehren uud wußte nichts Passen­
des zu sagen. Herr von Norbach knüpfte im Hinausgehen ein 
Gespräch mit ihm an und ließ sich von seinen Erlebnissen und 
Plänen erzählen, bis sie den Gasthof erreichten, in welchen 
Georg sich überzusiedeln versprach, als er jetzt Abschied nahm. 
„Ich hätte nicht gedacht", sagte Frau von Norbach, „daß 
der Georg einmal so gut aussehen würde." 
„Nach einem Bücherwurm sieht er doch noch immer aus", 
erwiederte Paul, indem er, die große Treppe hinaufsteigend, 
einen Blick in den großen Spiegel auf dem Treppenabsatz warf. 
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„Ein braver Junge! Ich freue mich doch sehr ihn zu 
sehen", sagte Herr von Norbach, dem die Erinnerung an die 
Tochter uud alles was in Beziehung zu ihr gestanden hatte, 
noch immer die Stimme beben machte. „Erinnern Sie sich 
noch, Anna, mit welcher Geistesgegenwart er Ihnen an jenem 
unglücklichen Weihnachtsabend zu Hülse kam?" 
„Gewiß", erwiederte sie, „uud ich schäme mich noch, daß 
ich vorher so oft unartig gegen ihn gewesen war. Wir konn­
ten uns nicht recht vertragen, aber es mag wohl meine Schuld 
gewesen sein, denn ich wüßte ihm in der Erinnerung nichts 
vorzuwerfen." 
„Da muß er ein Lamm gewesen sein", sagte Paul scher­
zend, während Anna sich ans Fenster setzte und seine Aeltern 
ins Nebenzimmer gingen um auszuruhen. „Sie haben sonst 
für die Fehler der Menschen ein sehr gutes Gedächtniß." 
„Das kommt vielleicht von meinem künftigen Berufe", 
sagte Anna etwas bitter lächelnd. 
„Schon wieder spielen Sie auf dergleichen an", fiel Paul 
ein. „Es ist doch schon lange beschlossen, daß Sie mit uns 
nach Kurland gehen. Ich halte es wahrhaftig im Winter in 
dem alten Hause nicht aus, wenn ich mit meinen beiden Alten 
allein dort wohnen soll." 
„Da werde ich also zum Winterzeitvertreib mitgenommen, 
nicht wahr?" erwiederte Anna und ihre Lippe zuckte. 
. „Wer sagt denn das?" fuhr Paul fort. „Sic wissen 
doch, daß die Aeltern immer davon gesprochen haben, daß 
Sie mit uns nach Kurland gehen. Aber seit Sie aus der 
Pension zurückgekehrt sind, sind Sic so empfindlich und miß­
trauisch, daß man nicht mehr weiß, wie man über diese Dinge 
sprechen soll." 
„Ich soll wohl glauben", sagte Anna halblaut, „daß Ihre 
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Mutter mich aus lauter Liebe mit sich nehmen will und Ihr 
Vater mich nicht entbehren kann. Beide haben drei Jahre 
ohne mich gelebt, nachdem ich ihnen im ersten Jahre ihres 
Aufenthalts im Auslande recht unbequem gewesen bin. Beide 
wollen mich nur bei sich behalten, weil sie meinen, es sei ihre 
Pflicht; aber ich kann ihnen das aus Dankbarkeit ersparen. 
Ich habe in der Pension so viel lernen können, daß ich die 
Möglichkeit habe, meinen Unterhalt selbst zu erwerben. Wei­
ter darf und will ich ihnen nicht zur Last fallen." 
„Wenn Sie nur gegen Mama etwas zuvorkommender 
und gegen meinen Vater etwas offener sein wollten, würden 
Sie sich bald besser einleben", sagte Paul, und dachte im Stil­
len, daß sie auch für seine Aufmerksamkeiten mehr Dankbarkeit 
zeigen könnte. 
„Und dazu müßte ich wohl immer heiter und gesprächig 
sein, damit sich auch der Sohn amüsiren könne", sagte Anna, 
und Paul wußte nicht ob sie scherze, denn der Mund lächelte, 
während die Augen voll Thränen waren. „Ich fürchte, zur 
Gesellschafterin tauge ich am allerwenigsten", setzte sie hinzu, 
„und mag den Versuch nicht einmal machen. Nach Kurland 
will ich überhaupt nicht, Sie wissen warum." 
„Wenn Sie nicht selbst immer daran erinnerten, daß Ihr 
Vater ein Jude gewesen, würde niemand mehr daran denken, 
denn wer sieht Ihnen das an?" 
„Da würde es Ihnen Wohl gefallen, wenn auch ich meine 
Herkunft wie eine Schande betrachtete und zu verbergen suchte? 
Nein, so weit bin ich nicht gekommen! Ich bin Christin gewor­
den und danke Gott dafür, aber ich verachte meine Stammes -
genossen nicht uud werde es nie verleugnen, daß ich zu ihnen 
gehörte." 
„Da müßten Sie freilich in Kurland sehr vertraut mit 
unserem Branntweinbrenner und mit allen Krämern werden, 
denn andere Juden werden Sie wohl auf dem Lande nicht 
finden. Auch wüßte ich nicht, wie Sie es in unseren Städten 
anfangen sollten, jüdische Bekanntschaften zu machen." 
„Das ist eben ein Grund, weshalb ich nicht nach Kur­
land gehen kann, wo solche Unmöglichkeiten noch gerechtfertigt 
sind. Viel eher könnte ich an einem Orte leben, wo es gar 
keine Juden giebt, als da, wo ich ihnen überall begegne und 
doch die Verwandtschaft mit ihnen verleugnen soll." 
„Sie glauben wohl, daß Ihre Stammesgenossen Ihnen 
sehr freundlich entgegenkommen werden, wenn Sie mit ihnen ver­
kehren wollten?" fragte Paul. „Sie haben sich im Gegentheil 
durch Ihren Uebertritt gerade den Haß derselben zugezogen." 
„Das ist's ja eben, was ich immer so schmerzlich empfinde 
und worüber ich mich da viel eher trösten kann, wo ich nicht, 
wie in Kurland, die äußerlich bevorzugte Stellung habe." 
„Das ist ein sonderbarer Geschmack", sagte Paul. „Diese 
schwärmerischen Ideen würden Ihnen bald vergehen, wenn 
Sie in der That tauschen sollten." 
Anna sah ihn eine Weile schweigend an. Sie fühlte in 
diesem Augenblicke, daß, trotz anscheinender Vertraulichkeit, nicht 
eine einzige Seite ihres Wesens Verständniß bei dem jungen 
Manne fand. Sie hatten, als Anna mit seinen Aeltern nach 
Deutschland gekommen war, ein Jahr als Hausgenossen mit 
einander in Berlin gelebt, da Paul wieder in das häusliche 
Leben gezogen werden sollte, um den Gefahren, welchen er 
erlegen war, für die nächste Zukunft wieder einigermaßen ent­
rückt zu werden. Anna hatte damals einen heitern Gefährten 
und, für ihren frühreifen Verstand, auch eine genügende Ge­
sellschaft an dem fast zwanzigjährigen Jüngling gesunden, wel­
cher seinerseits die Abwechselung zu schätzen wußte, welche 
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durch das lebhafte Kind in das durch die Trauer der Aeltern 
noch sehr getrübte häusliche Leben kam. 
Nach Jahresfrist fand Frau von Norbach indessen die 
Aufgabe zu schwierig, ein heranwachsendes Mädchen, zumal 
eines mit so feurigem Temperament und so ungeregelten Nei­
gungen und Gewohnheiten, dessen ganzes Wesen dem ihrigen 
so ganz entgegengesetzt war, zu leiten, und es wurde beschlossen, 
Anna in eine der besten Erziehungsanstalten Berlins zu thun. 
Hier blieb sie drei volle Jahre, und ihr reger Geist fand 
in dem reichlich gebotenen Lehrstoff befriedigende Nahrung, ihre 
Talente eine Ausbildung, welche über das Gewöhnliche hinaus­
führte. Vor ihrer Aufnahme in die Anstalt hatte der Ueber­
tritt des jungen Mädchens zum Christenthum stattgefunden, 
nachdem sie von einem würdigen Geistlichen auf dem Lande, 
in dessen Hause sie längere Zeit zubrachte, sorgfältigen Reli­
gionsunterricht empfangen und mit allem Feuer ihrer Natur 
aufgenommen hatte. 
Bei aller Hingabe an den neugewonnenen Glauben war 
der jungen Christin indessen eine fast peinliche Empfindlichkeit 
für jede Kränkung geblieben, welche ihren bisherigen Glau­
bensgenossen Widersuhr, und eine krankhafte Reizbarkeit ließ sie 
jedes auch absichtslos ausgesprochene Wort schmerzlich empfin­
den, welches in irgend einer Beziehung eine Verspottung des 
Judenthums enthielt. Mancherlei Reibungen mit den Mit­
schülerinnen konnten nicht ausbleiben, und eine isolirte Stel­
lung, welche ihren Grund theils in jener Empfindlichkeit, theils 
aber wohl auch wirklich in dem Vorurtheil hatte, welches auch 
die Jugend schon den Juden entgegenbringt, mußten dazu bei­
tragen, das lebhafte Aufflammen jugendlicher Heiterkeit zu 
unterdrücken. Als gleich im Anfange Anna sich mit Wärme 
an ein junges Mädchen aus angesehener Familie, welches sie 
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durch glänzende Eigenschaften bestach, anschließen wollte, gab 
ihr dieses zu verstehen, daß ihr eh emaliges Judenthum ein nähe­
res Verhältniß hindere. Diese Erfahrung steigerte die Schroff­
heit in Annas Betragen gegen die andern jungen Mädchen. 
Mit desto größerem Eifer ergriff sie, was ihr im . Unter­
richt Ersatz für manche Entbehrung versprach, und fing bald 
an, die stillen Freuden der Einsamkeit zu kosten. Ihre Bücher 
wurden ihre liebste Gesellschaft, und da sie, ohne Verwandte, 
keinen Umgang außerhalb der Pension hatte, lebte sie bald in 
einer Ideenwelt, über welche sie die Wirklichkeit oft vergaß. 
Dieses Zurückziehen in sich selbst brachte bald eine Schüchtern­
heit in Annas ganzes Wesen, welche man bei dem Kinde oft 
vermißt hatte, die sie jetzt aber oft mehr stolz und verschlossen 
als blöde erscheinen ließ. 
Unterdessen verging die Zeit unmerklich, und Anna hatte 
schon zwei Jahre in der Pension verlebt, als Norbachs wieder 
einmal nach Berlin kamen, diesmal mit der Absicht sie aus­
treten zu lassen und bei sich zu behalten. Sie waren über­
rascht von der körperlichen und geistigen EntWickelung des Mäd­
chens, dessen Auge hell aufleuchtete, als ihr mitgetheilt wurde, 
daß sie eine beabsichtigte Reise nach Italien mitmachen solle. 
Desto mehr erstaunten sie, als Anna schon nach wenigen Tagen 
bat, sie doch noch ein Jahr in der Pension zu lassen, damit 
sie weit genug fortschreiten könne, um einmal als Lehrerin, 
insbesondere durch Musikunterricht, selbst für ihren Unterhalt 
sorgen zu können. 
Herr von Norbach nahm diese Bitte anfangs scherzhaft 
und bemühte sich die Reize eines Aufenthalts in Italien mit 
den lebhaftesten Farben zu schildern; niemand errieth, daß 
Anna in den wenigen Tagen, während welcher sie doch nur 
einige Stunden täglich bei ihnen zugebracht, deutlich durchge­
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fühlt hatte, daß weder Herr von Norbach noch seine Frau 
mit sich selbst darüber einig waren, welche Stellung sie in 
ihrem Hause dem jungen Mädchen geben würden, welches den 
kindlichen Ton ihnen gegenüber nicht zu sinden wußte, der doch 
allein das Verhältniß der Abhängigkeit wohlthätig verhüllen 
konnte. Frau vou Norbach bemühte sich immer recht freund­
lich gegen Anna zu sein, da sie des der Mntter gegebenen 
Versprechens keinen Augenblick vergaß; aber sie konnte nicht 
hindern, daß Beide, sobald sie allein mit einander waren, 
eine peinliche Empfindung überschlich, die kein traulicheres Ge­
spräch aufkommen ließ. Sie wußten einander nichts zu sagen, 
wenn die gewöhnlichsten Fragen und Antworten gewechselt waren; 
wie sollten da Beide nicht ungern an längeres Zusammenleben 
denken? 
Hätte Norbach die eigentlichen Motive zu Annas Bitte 
errathen, so wäre er mit warmem Herzen dem jungen Gemüthe 
zu Hülse gekommen, das sich damit hätte gewinnen lassen. Als 
er aber, bei seinen Fragen an die Vorsteherin über den Cha­
rakter ihres Zöglings, viel des Lobes über Annas Lernbegier 
und ihre Ausdauer hörte; als auch die Lehrer bedauerten eine 
Schülerin zu verlieren, die zu noch größeren Hoffnungen be­
rechtigte; da fand es am Ende auch Norbach ganz angemessen, sie 
ihre Talente noch weiter ausbilden zu lassen. Er ahnte nicht, 
daß sie heiße Thränen vergoß, als sie, dem Alltagsleben zu­
rückgegeben, des schönen Italiens gedachte und all der Freu­
den, die sie sich selbst versagt hatte. 
Seitdem war nun wieder ein Jahr vergangen. Norbach 
kehrte mit den Seinigen — denn Paul war den Aeltern nach 
Italien gefolgt — nach Deutschland zurück, mit der Absicht 
einige Monate später die Reise in die Heimath anzutreten. In 
München beschloß er sich längere Zeit aufzuhalten, weil er ein 
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Jahr seiner Studienzeit hier verlebt hatte und sich der viel­
fachen Erinnerungen, die der Ort auffrischte, freuen wollte. 
Er schlug seiner Frau vor, auch Anna hierher kommen zu 
lassen, damit sie nach vollendeter Erziehung auch einiger Reise­
freude genieße, ehe sie mit ihnen das einförmige Leben in Kur­
land beginne; denn von der Ausführung des Vorsatzes, welchen 
Anna bei dem letzten Zusammensein ausgesprochen, sich selb­
ständig ihren Unterhalt zu erwerben, war kaum noch die Rede 
gewesen. 
Anna wurde aus der Pension mit Ehren entlassen, und 
die Vorsteherin sand leicht eine passende Reisegesellschaft für 
sie nach München. Hier war sie einige Zeit vor dem Zusam­
mentreffen mit Georg angekommen, nicht ohne durch den be­
lebenden Einfluß der Reise schon in eine angenehmere Stim­
mung versetzt worden zu sein, als sie selbst erwartet hatte. 
Paul begrüßte sie mit alter Vertraulichkeit und ließ sich 
gern an öffentlichen Orten in Gesellschaft des schönen jungen 
Mädchens sehen, dessen Herkunft und Lebensgeschichte ihm in 
der Fremde niemand abfragte. 
Täglich wurde nun eine oder die andere Kunstsammlung 
besucht; Anna wurde des Sehens und des Bewnnderns nicht 
müde; den Abend verbrachte man im Theater, für welches 
Frau von Norbach die größte Vorliebe hatte. Anna schwelgte 
in diesen Genüssen mit der ganzen Empfänglichkeit ihrer Na­
tur und hätte reicheren Gewinn aus der Anschauung der 
Kunstwerke gezogen, wenn nicht Paul in seiner scherzhaften, 
auf der Oberfläche der Dinge hingleitenden Weise jedes Ver­
tiefen verhindert hätte. Da er sich auf keinen Ideenaustausch 
über das Gesehene einließ, trat seine Unbekanntschast mit die­
sen Gebieten nirgend auffallend zu Tage. Mit einem Scherz 
knüpfte er alles an die Wirklichkeit, die er vorläufig noch so 
12 
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angenehm fand, daß er das Verweilen im Reiche der Phan­
tasie nicht begriff. 
Während das Gespräch der jungen Leute stockte, rief Frau 
von Norbach aus dem Nebenzimmer Anna zu, daß es Zeit sei 
sich für die tadle ä'Iiöts anzukleiden. Bald darauf ging 
man in den Speisesaal, wo die kleine Gesellschaft die gewohn­
ten Plätze einnahm. Etwas verspätet trat auch Georg herein, 
für den Norbach ein Convert hatte aufbewahren lassen. Er 
begrüßte den jungen Mann lettisch, wie es reisende Kurländer 
unter einander häufig thun, weil es einen eigenthümlichen Reiz 
hat eine Sprache zu sprechen, welche von der Umgebung nicht 
verstanden wird. Georg antwortete unbefangen und setzte auch 
das Gespräch in dieser Sprache fort, obgleich er bemerkte, daß 
Anna ihr halblautes Geplauder mit Paul zuweileu unterbrach, 
um auf die fremdartigen Laute zu horchen, die ihr während 
ihres kurzen Aufenthalts in Kurland nicht vertrauter gewor­
den waren. 
Ein neben den Kurländern fitzender Reifender, welcher 
schon seit einigen Tagen diesen Platz einzunehmen Pflegte und 
eine Bekanntschaft angeknüpft hatte, wie man sie auf Reisen 
so häufig durch Fragen und Auskünfte über die beiderseitigen 
Heimathsverhältnisse eine Zeit lang interessant findet, hörte 
aufmerksam eine Weile zu uud sagte endlich: „Ich bemühe 
mich vergebens zu errathen, welche Sprache Sie mit einan­
der sprechen." 
„Das glaube ich gern", erwiederte Norbach. „Außer­
halb Kur- und Livlands ist unser Lettisch wohl auch nirgend 
einheimisch." 
Mit jener Unkenntniß der Verhältnisse unserer deut­
schen Ostseeprovinzen, die in dem deutschen Mutterlande 
so gewöhnlich ist, that der wißbegierige Fremde jetzt alle jene 
Fragen, welche die Bewohner dieser Provinzen so gewohnt 
sind im Auslande zu hören. Als im Laufe des Gesprächs 
auch desseu erwähnt wurde, daß fortwährend so viele Letten, 
sobald sie einige Bildung erlangt hätten, den Deutschen zuge­
führt und als Ihresgleichen von denselben anerkannt würden, 
meinte der Reisende, es lasse sich der Stammesnnterschied doch 
wohl überall erkennen. „Wer unter uns", schloß er endlich, 
„würde nicht als Germane erkannt werden, das Fräulein viel­
leicht ausgenommen, welches so südliche Augeu hat." Georg 
lächelte uud bewies dem Fremden seinen Irrthum, indem er 
sich einen germanisirten Letten nannte; Anna aber erröthete, 
und sagte erst nach einer Panse mit sichtbarer Ueberwindnng: 
„Sie haben Recht mich für keine Deutsche zu halten, denn 
ich bin jüdischer Herkunft." 
„Ho! Ho?" lachte der Fremde, „und deshalb wollen Sie 
keine Deutsche sein, meiu schönes Fräulein? Nein! so leicht 
kommen Sie von uns nicht los. Mein Großvater war auch 
ein Israelit, uud doch kann ich Ihnen versichern, daß noch 
niemand an meinem Deutschthum gezweifelt hat." 
„Es ist auch wunderlich genug", sagte Norbach, „daß 
man von einer jüdischen Nationalität doch nur in Bezug auf 
die Religion spricht, die doch sonst nicht als unterscheidendes 
Merkmal in dieser Beziehung gilt. Eine eigene Sprache spre­
chen die Juden nicht mehr, ein jüdisches Land, ein jüdischer 
Staat besteht seit Jahrtausenden nicht mehr, auch eigne Sitten 
wohl nur so weit sie mit Religiousgebräuchen zusammenhängen. 
Wie die Nationalität bei ihnen mit der Religion verschwindet, 
so bei den Letten mit der Sprache, da sich sonst bei dieseu 
noch weniger körperliche und geistige Eigenthümlichkeiten nach­
weisen lassen als bei den Inden." 
„Es haben sich in den letzten Jahren", sagte Georg, „so 
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viele schon fast vergessene Völker-Bruchtheilcheu wieder als 
Ganzes geltend machen wollen, daß man sich endlich wohl 
über den Begriff vereinigen sollte, den wir mit dem Worte 
„Nation" verbinden. Historisch hat es im Grunde anfänglich 
nirgend große Nationen gegeben; sie sind erst geworden durch 
große Staaten. Ist der Engländer, bei dem das Nationalge­
fühl vielleicht am meisten berechtigt erscheint, denn etwas An­
deres als das Produkt einer vielfach wiederholten Mischung? 
und wer erkennt noch in Deutschland die vielen Völkersplitter 
der Vorzeit?" 
„In Deutschland hat freilich die Theilung in verschie­
dene Staaten mit verschiedener Regierung und abweichen­
den Schicksalen die völlige Verschmelzung der einzelnen 
Stämme gehindert, die indessen durch das Band einer völlig 
gleichartigen Schriftsprache geeint sind." 
„Ich habe", fuhr Georg fort, „mit fast schmerzlicher 
Anstrengung Jahre lang alles hervorgesucht, was sich irgend 
für die Fortdauer des Lettenvolks geltend machen ließ, und 
mir endlich doch gestehen müssen, daß es bestimmt ist, mit dem 
Kulturvolke zu verschmelzen, mit dem es auch die Religion 
gemein hat. Wenn ich auch alles moderne Gerede von selb­
ständiger EntWickelung bei Seite lasse, so muß ich doch als 
Bedingung nationalen Fortschritts die Möglichkeit anerkennen, 
die einmal empfangenen Einflüsse zu eigentümlicher Gestal­
tung zu benutzen und durch dieselben innerlich und äußerlich 
zu wachsen. Diese Möglichkeit aber sehe ich bei den Letten 
nicht, welche als Volk zu unbedeutend sind. Es gehört nun ein­
mal zu dem Begriffe einer Nation auch eine größere Anzahl 
von Individuen." 
„Und dennoch", sagte Norbach, „haben sich, wie ich höre, 
in der Zeit meiner Abwesenheit sogar die zweitausend Liven, 
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welche einen Küstenstrich Kurlands bewohnen, als selbständiges 
Volk geltend machen wollen." 
„Das wäre ihnen selbst schwerlich eingefallen", erwiederte 
Georg. „Es lag ganz außerhalb ihres Ideenkreises, bis sie in 
unseru Tagen gewissermaßen neu entdeckt wurden, als gerade Ver­
änderungen in ihrer materiellen Lage einige Unruhe bei ihnen 
erzeugt hatten. Der Umstand, daß sich eine eigene Sprache 
bei ihnen erhalten hat und daß sie als Seeleute und Fischer 
wenig Verkehr mit den ackerbautreibenden Letten in ihrer Nähe 
haben, wurde ausgebeutet, um ihnen eine lebensfähige Natio­
nalität zuzusprechen. Gelehrte Forschungen über ihre Sprache 
wurden dadurch erschwert, daß keine Schrift in derselben exi-
stirt; so hat man denn die Sache wieder fallen lassen und die 
Liven treiben ruhig ihre Fischerei wie vorher." 
„Wunderbar bleibt doch der Sonderungstrieb" sagte der 
Fremde, „der Plötzlich über einen Theil der Menschheit gekom­
men zu sein scheint, neben der Sehnsucht nach Einheit, welche 
einen andern Theil ergriffen hat." 
„Darin ist die natürliche Reaction wohl nicht zu verken­
nen, welche auf die lange herrschende Periode des Weltbürger­
thums folgen mußte", erwiederte Norbach. „Mir scheint die 
Sehnsucht nach ausgesprochener Nationalität auch mit der neu 
erwachten Thatkrast der Völker zusammen zu hängen. Der 
Deutsche z. B. fand, so lange er vorzugsweise in der Welt 
der Ideen lebte, das Weltbürgerthum ganz angemessen, denn 
der Philosoph kennt nur den Menschen als solchen; er muß 
die Schranken der Nationalitäten, der Stände- und Berufs­
kreise für äußere Zufälligkeiten erklären. Unsere praktische 
Zeit faßt erst wieder die Kräfte zusammen, die sie benutzen 
will. Sie eint Vieles, was getrennt, und trennt, was gebun­
den war." 
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Das Gespräch der Männer hatte die Aufmerksamkeit 
ihrer Tischnachbaren erregt. Es wurden auch von diesen ver­
schiedene Fragen nach den Zuständen der Ostseeprovinzen ge-
than, die so spät erst den Antheil des Mutterlandes zu erre­
gen angefangen haben; der erweiterte Kreis aber ließ ein nähe­
res Eingehen aus den Gegenstand nicht weiter zu, und man 
erhob sich bald, da man für den Nachmittag noch einen Gang 
in das königliche Schloß beabsichtigte, um die Nibelungen-
nnd Homersäle zu sehen. Georg schloß sich aus Herrn von 
Norbachs Aufforderung der kleinen Gesellschaft an. 
Paul, der es nicht gern sah, wenn Anna den Gesprä­
chen seines Vater mit Georg uugetheilte Aufmerksamkeit zu­
wandte, suchte sie unterwegs aus gewohnte Weise mit allerlei 
Scherzen zu unterhalten, nicht ohne zuweilen auch eine spöttische 
Bemerkung über den jungen Landsmann einfließen zu lassen. 
Sie fühlte das Unpassende dieser Bemerkungen vollkommen, 
da Georgs Wesen zn einfach war, um dem Spotte viel Spiel­
raum zu lassen, konnte sich aber doch nicht enthalten, über die 
Art von Witz zu lachen, die Paul geltend zu machen wußte. 
Vor den Gemälden im Schlosse mußte er es sich wieder 
gefallen lassen, unbeachtet zu bleiben, während Anna aufmerk­
sam zuhörte, als Georg, mit genauer Kenntniß der Dichtungen, 
seine Bewunderung der Darstellung in warmen Worten aus­
sprach, indem er lebhast von einem Gemälde zum andern ging. 
Als er vor einem derselben stehend den Arm erhob, um auf 
den Jüngling Siegfried zu zeigen, der in entzücktem Staunen 
Chrimhilven entgegen sieht, und seine eignen Augen leuchtend 
von dem Gemälde sich zu Anna wandten, siel ihr die Ver­
wandtschaft seiner eignen Erscheinung mit jenen Bildern auf, 
und sie sah ihm sinnend nach, als er zn sprechen aufgehört 
und sich wieder zu einem andern Gemälde gewandt hatte. 
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Herr von Norbach rief ungeduldig zu den homerischen Bil­
dern, die ihm die ganze Vorliebe seiner Jugend für die Griechen-
Welt ins Gedächtniß riefen. „Wir sollten doch eigentlich" sagte er, 
als die Andern herbeigekommen waren und bewundernd vor 
den ersten Bildern stehen blieben, „mehr Wohlgefallen an jenem 
germanischen Typus der Nibelungeubilver haben, und doch zieht 
es uns unwiderstehlich zu diesen südlichen Gestalten." 
„Ich denke, man fühlt sich gewöhnlich von dem angezogen 
was man selbst nicht besitzt", erwiederte Anna, erröthcte aber, 
als Norbach lächelnd einfiel: „Nun, da müßten Sie schon zu 
jenen Bilvern zurückkehren; ist doch Ihr eignes Colorit in die­
sem Augenblicke wie aus diesen Gemälden genommen." 
Georg folgte vergleicheud mit den Augen und fand, daß 
die jetzt erhöhten Farben dem jungen Mädchen eine fast glän­
zende Schönheit verliehen. Die Narbe, welche sie an der 
Schläfe trug, fiel ihm jetzt erst ins Auge und rief ihm jenen 
Augenblick ins Gedächtniß, da sie an seiner Brust Rettung 
vor der Flamme gesucht. Diese Erinnerung brachte ihn fast 
in Verwirrung, als er fortfahren mußte, die Einzelnheiten der 
homerischen Dichtung an den Bildern zu erläutern, während 
Annas dunkle Augen mit gespannter Aufmerksamkeit an seinen 
Lippen hingen. 
Frau von Norbach, deren Liebe für den Sohn alle andern 
Neigungen und Rücksichten beinahe ausschloß, hatte mit inner­
licher Unzufriedenheit gesehen, wie er sich tagelang ausschließ­
lich mit Anna beschäftigte und fast kein Wort für sie übrig 
behielt. Sie freute sich daher, als er sich heute wieder mehr 
zu ihr hielt, und ging, müde von dem langen Stehen, mit ihm 
dem Eingange zu, wo sie, auf einem Sessel ausruhend, die 
Uebrigen erwartete. Sie nahm auch feinen Arm, als endlich 
Alle sich zum Aufbruch 
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Das begonnene Gespräch wnrde im Gehen fortgesetzt und 
Georg verhehlte seine Unkenntniß in Sachen der bildenden 
Künste nicht. Herr von Norbach und Anna, Ersterer durch 
oft wiederholte Anschauung, Letztere durch eigene Anlage dem 
Verständniß näher, wechselten nun die Rollen mit Georg und 
wurden durch diesen Austausch in so heitere Stimmung ver­
setzt, daß bald ein vertraulicherer Ton zwischen ihnen herrschte, 
als es sonst wohl geschehen wäre. Man verabredete für die 
nächsten Tage wiederholte Besuche der Kunstsammlungen. Nor­
bach versprach die Bekanntschaft mit ein paar namhaften Künst­
lern zu vermitteln. Er sowohl als Anna empfanden das eigen­
tümliche Vergnügen, dessen wir genießen, wenn wir etwas, 
was uns wohlgefällt, auch Andern zu bewundern geben oder 
gar Andere es bewundern lehren. Frau von Norbach blieb, 
der Ermüdung wegen, oft zu Hause, uud Paul, den die Kunst­
sammlungen an sich längst gelangweilt hatten, suchte an andern 
Orten Ersatz sür die Unterhaltung mit der hübschen Haus­
genossin. 
Mehrere Wochen waren auf diese Weise für Georg pfeil­
schnell vergangen. Sein Verhältniß zu seinem Wohlthäter 
war herzlicher als jemals. Dieser fand in dem Enthusiasmus 
seiner beiden jugendlichen Begleiter die Begeisterung seiner 
Jugend wieder, die in der Einförmigkeit des heimathlichen 
Lebens geschlummert hatte, und fühlte sich verjüngt in ihrer 
Gesellschaft. Anna hatte im Umgange mit diesen beiden Män­
nern zum ersten Male das Gefühl, daß ihr hier kein Vorur-
theil entgegentrete, theilte sich deshalb selbst freier mit und 
kehrte, da sie keine Veranlassung zum Mißtrauen fand, auch 
die eignen schroffen Seiten weniger hervor. 
Georg mußte sich bald gestehen, daß er in Gefahr war, 
seine Ruhe zu verlieren. Der fortgesetzte Umgang mit einem 
— 185 — 
schönen jungen weiblichen Wesen, in einer Umgebung, die ganz 
geeignet war die Schwächen der menschlichen Natur zurücktre­
ten zu lassen und die edleren Seiten derselben hervorzuziehen, 
so wie sie dazu beitrug durch das gemeinschaftliche Interesse, 
welches sie weckte, die hemmenden Schranken zu heben, welche 
Georg in dem Mangel geselliger Gewandtheit gefunden haben 
würde, hatte der Wirkung äuf sein Herz nicht verfehlt. 
Er faßte zwar den ernstlichen Borsatz, keine Gedanken- und 
Gefühlsrichtung in sich aufkommen zu lassen, die ihn von sei­
nem unmittelbaren Zwecke, sich aus jede Weise für feinen künf­
tigen Beruf tüchtig zu machen, ablenken konnte, fand aber 
doch die Versuchung größer, als er geahnt hatte, sich von der 
Hand der Schönheit auf den blumigen Pfad des Genusses 
führen zu lassen, welcher ihm hier in seiner edleren Gestalt 
erschien. Wenn er seiner nahen Abreise erwähnte, redete ihm 
Norbach eifrig zu noch länger zu bleiben, und Anna äußerte 
unbefangen ihr Bedauern. 
An einem Tage, als Georg sich vorgesetzt hatte, nuu den 
Abschied nicht länger hinauszuschieben, kehrte er eben mit sei­
nen Landsleuten von einer Ausflucht in die Umgegend in den 
Gasthof zurück, als ein Omnibus mit Neuangekommenen Rei­
senden in den Thorweg fuhr. Aus dem Wagen sprang zuerst 
ein junger Mann, welcher einem der wartenden Kellner ein 
paar Worte zurief. „Es ist nur noch Platz im Nebenhause 
oder im dritten Stock", erwiederte dieser. „So hoch Sie wol­
len", rief dieselbe Stimme, deren Klang Georg einen Ausruf 
der Ueberraschung entlockte, „aber nicht nebenan, ich hasse alles 
Nebenan!" In einem Augenblick stand Georg vor dem Rei­
senden. „Bornhof! wie kommst du hierher?" rief er freudig 
und schüttelte ihm die Hand. 
„Nun, das ist ja prächtig, daß ich dich noch hier finde!" 
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erwiederte dieser. „Ich fürchtete schon, du wärest bereits in 
den Gletschern und ich müßte dir nachsetzen. Aber was sagst 
du dazu, daß ich wieder nicht studieren kann? Es war in 
Berlin vor Hitze nicht auszuhalten. Studenten sollen zwar 
schwitzen, das ist ihr Berus; aber den Herren Professoren ging 
es ebenso; sie wurden immer matter und matter. Wenn einem 
da einfällt, daß man in ein paar Tagen mitten in den Glet­
schern sein kann, und eine Handvoll Thaler dem geplagten 
Individuum noch zu Gebote stehen, so wird die Sehnsucht 
nach Naturschönheiten zum peinlichsten Verlangen; man nimmt 
sich vor, bei dem ersten frischen Lustzuge zurückzukehren und 
— ist hier. Ich hoffe du freust dich?" 
Georg schüttelte ihm statt aller Autwort noch einmal herz­
lich die Hand. Bornhof sah sich nach dem Kellner um und 
reichte ihm die Nummer seines Gepäcks. „Nach Nr. 40!" rief 
dieser dem Hausknecht zu, und lief die Treppe hinauf; die 
jungen Leute folgten ihm. 
„Nun erzähle mir, wie es sich sügte, daß du noch hier 
bist", sagte Bornhos, als sie das angewiesene Zimmer betraten. 
„Die Waldhösschen sind hier", sagte Georg, welcher fühlte, 
daß ihm das Blut dabei ins Gesicht stieg. 
„Wirklich!" erwiederte Bornhof, „damnß ich mich dem Alten 
doch auch vorstellen; aber das Söhnchen ist wohl auch hier?" 
„Ja wohl", sagte Georg. „Auch Anna Held ist da", 
setzte er hinzu, indem er aufstand und sich etwas im Zimmer 
zu schaffen machte. 
„Das hübsche Judenkind? Nun, das ist doch schön von 
den Norbachs, daß sie sie nicht im Stiche lassen. Wohnen 
sie hier, in diesem Gasthof?" 
Georg nickte. Unterdessen wurden die Sachen gebracht 
und Kasfee bestellt. Während Bornhof sich umkleidete, mußte 
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Georg dessen Fragen über seinen hiesigen Aufenthalt beant­
worten, was ihn zuweilen wieder verlegen machte, da der Freund 
sich immer auf's Neue verwunderte, ihn noch in München ge­
troffen zu haben. Endlich war Bornhof angekleidet und ein­
gerichtet. Der Kaffee wurde eiligst eingenommen. 
„Was nun?" fragte Bornhof fröhlich, „wohin?" 
„Wir hatten einen Gang durch den englischen Garten 
verabredet", sagte Georg, „im Theater giebt's heute nichts 
Besonderes." 
„Gut", rief Bornhof, „ich bin dabei! Da kann ich 
gleich die Landsleute begrüßen. Gehen wir hinunter; ich muß 
ihnen doch vorher einen Besuch machen." 
Die jungen Leute trateu in den kleinen Salon, welcher 
zu Norbachs Wohnung gehörte. Bornhof war noch nie anders 
als freundlich empfangen worden und bewegte sich deshalb 
mit einer Unbefangenheit und Leichtigkeit, um die ihn Georg 
auch heute beneidete, da er, voll von den mannigfachen Ge­
danken, die ihn schon seit mehreren Tagen beschäftigten, 
wenig zur Unterhaltung aufgelegt war. Nach dem ersten ein­
leitenden Gespräche mit Herrn und Frau von Norbach wandte 
sich Bornhof mit einen Blick auf die am Fenster sitzende junge 
Dame zu Georg und wiukte ihm, ihn derselben vorzustellen. 
Dieser that es und Boruhos machte nun gleich die Unterhal­
tung allgemein und erzählte lachend, wie er der Versuchung 
erlegen, seine Studien zu unterbrechen. 
Anna sah zu den jungen Leuten auf und es fiel ihr auf, 
wie Georgs Züge, die ihr bisher zwar nicht schön, aber durch 
Wort und Gedanken belebt, doch angenehm und nicht unbe­
deutend erschienen waren, neben dem von Geist und Fröhlich­
keit strahlenden Gesicht des Freundes in den Schatten traten, 
wie seine Gestalt, die in ruhiger Haltung kräftig und wohl­
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gebildet erschien, neben dem schlankeren Freunde der Anmuth 
entbehrte. Das blonde Haar Georgs legte sich schlicht um 
seine offene Stirn, während Bornhofs dunkle Locken die Schön­
heit des edelgebildeten Kopfes noch erhöhten. 
Paul, welcher unterdessen einen Bekannten besucht hatte, 
trat jetzt auch herein. Er hatte Bornhof als Knaben gesehen 
und die Bekanntschast wurde erneuert. Man sprach von andern 
reisenden Landsleuten, von weitern Reiseplänen, von den Be­
wegungen in der innern Politik Kurlands und von den beun­
ruhigenden Ereignissen in Polen und Litauen. Norbach dachte 
daran, seine Rückkehr nach Kurland zu beschleunigen. 
Paul war überrascht von dem vertraulichen Ton des glän­
zenden jungen Mannes gegen den Bauernsohn und wurde 
unwillkürlich selbst freundlicher gegen Georg, den er bisher zu 
übersehen sich bemüht hatte. Als er sah, daß Bornhof auch 
gegen Anna die Conrtoisie der feineren Welt an den Tag 
legte, dachte er sich, er wisse wohl nicht, wer sie sei, doch bewog 
ihn das, als älterer Bekannter der jungen Dame, die er in 
den letzten Tagen gerade nicht gesucht hatte, eine gewisse Ver­
traulichkeit geltend zu machen. 
Herr von Norbach erinnerte an den beabsichtigten Spa­
ziergang; der schöne Abend lockte ins Freie. Bald war die 
Gesellschaft in den gewundenen Gängen des Gartens. Born­
hof ging an der Seite Norbachs, welcher über die neuesten 
politischen Vorgänge Kurlands mit dem jungen Lands­
mann sprach, dessen Familie in der Heimath bedeutende Be­
sitzungen hatte. Frau von Norbach hatte, wie sie zu thun 
pflegte, den Arm ihres Sohnes genommen und Georg ging 
neben Anna her. Er hatte bisher kaum einmal allein mit 
ihr gesprochen und konnte nicht gleich einen Gegenstand der 
Unterhaltung finden. Auf ihre Fragen über seine Bekannt­
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schaft mit Bornhof kam die Rede natürlich auch auf dessen 
Persönlichkeit, und Georg wurde immer lebhafter, als er mit 
der ganzen Wärme seiner Freundschaft dessen seltene Eigen­
schaften pries. 
Anna hatte sich alle männliche Bortrefflichkeit bisher nur 
unter sehr ernster Außenseite denken können, männliche Schön­
heit nur mit einem ernsten oder gar schwermüthigen Ausdruck, 
männlichen Geist in wissenschaftlichen und philosophischen For­
men und männlichen Charakter in großen Thaten und Werken. 
Sie war mißtrauisch gegen das gewinnende Aeußere des jun­
gen Mannes und erwartete jene leichtfließende Unterhaltung, 
welche das heitere, bewegliche Wesen desselben anzukündigen 
schien. Georgs Schilderung paßte nicht zu dieser Vorstellung; 
auch das Gespräch der hinter ihnen gehenden Männer klang 
eifrig und ernst. Anna wandte einen Augenblick den Kopf 
und sah Bornhof in lebhafter Rede stehen bleiben, als ver­
gesse er, wo er war. 
Die Gesellschaft kam zu einem kleinen Kasfeehause, wo 
sie sich in einem Blumengärtchen niederließ und Erfrischungen 
bestellte. Die Unterhaltung wurde wieder allgemein und 
Bornhof die Seele derselben. Er schilderte die Eigentüm­
lichkeiten der verschiedenen Berliner Kreise mit einer Heiter­
keit, die sich bald den Zuhörern mittheilte. Indessen konnte 
sich Anna einer peinlichen Empfindung doch nicht erwehren, 
als er bei seinen Schilderungen geflissentlich vermied, der Juden 
zu erwähnen, die doch einen so bedeutenden Theil der Ein­
wohnerschaft Berlins ausmachen. 
Während der Unterhaltung waren einige Personen in 
das Gärtchen getreten, deren Erscheinung die Aufmerksamkeit 
der Anwesenden erregte. Die Toilette der eintretenden 
Damen war auffallend durch jene Übertreibung der Moden, 
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welche von dem guten Geschmacke vermieden wird. Die etwas 
kleinen, gedrungenen Gestalten wurden durch die Ausdehnung 
ihrer Crinolinen zu wandelnden Pyramiden, und die Gesichter, 
welche unter thurmhohen Hüten an lebhafter Farbe mit den 
Blumen derselben wetteiferten, waren fast durch die riesen­
großen Bandschleisen unter dem Kinn versteckt. Diese Damen, 
welche die Aehnlichkeit der Züge leicht für Mutter und Toch­
ter erkennen ließ, waren von zwei Herren begleitet, von wel­
chen der ältere das Ansehen des Familienhauptes sichtlich bean­
spruchte, während der jüngere sich durch die Artigkeiten, welche 
er beiden Damen erwies, als Fremder kenntlich machte. 
Was die Physiognomie der Eintretenden schon verrathen 
hatte, wurde durch ihren Ton bald bestätigt. Es waren rei­
sende Israeliten, «die, aus den böhmischen Bädern kommend, 
noch eine moderne Reisetour vorhatten. Die laut geführte 
Unterhaltung derselben drehte sich meist um die mannigfachen 
Genüsse und Vortheile, die man sich auf Reisen für geringes 
Geld verschaffen könne. Die Damen rühmten die Wohlfeil­
heit der eingekauften Modewaarcn, die Herren die guten Spei­
sen und Weine in dem Hotel, welches sie bewohnten. Es 
wurden die Preise der Heimath verglichen, und die Gesellschaft 
unserer Kurländer erfuhr, daß sie Landsleute vor sich sah. 
„Kann man doch auf Reisen leben wie ein Baron", sagte 
der ältere der beiden Juden. „Fragt einen doch keiner, wie 
man heißt und was man ist, wenn man nur bezahlt." 
„Der Herr Bärmann sieht auch gar nicht wie ein Israelit 
aus", fiel die Frau ein, indem sie den jüngeren Herrn, wel­
cher seinen Schnurbart wohlgefällig strich, freundlich ansah, 
„und seit er in Berlin wohnt, spricht er auch so berlinisch, daß 
es eine Freude ist." 
„Ach, wenn wir doch auch in Berlin leben könnten!" 
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seufzte die Tochter. „Alle Tage Schauspiel und Musik im 
Freien und Spazierengehen!" 
„Oho!" rief der Vater, „alle Tage Feiertag, das geht 
nicht. Erst gewonnen, dann ausgegeben. Hätten wir können 
reisen, wenn ich nicht das gute Geschäft hätte gemacht mit 
dem Seehösschen Herrn? Noch ist gute Zeit bei uns; noch 
können die Herren nichts machen ohne uns Israeliten. Hat 
doch der Thalhössche Herr gesagt: „Jsaaksohn, was werde ich 
machen, wenn du sort bist?" und der Wahlensche hat gefragt: 
„Kommst du auch nur zeitig wieder im Herbst?" Und ich 
muß auch bald zurück; ich habe versprochen dem Herrn von 
Dornau, ihm zu schasfeu recht billig ein Gut zu kaufen; da 
muß ich herumfahren zu Diesem und Jenem. Zuletzt hat man 
dann ein gut Stück Geld. Kann ich machen wieder ein gutes 
Geschäft, so sollst du haben eine Brosche von Korallen, und 
Ohrgehänge dazu!" sagte er schmunzelnd, indem er sich zu der 
Tochter wandte, welche trübselig erwiederte: 
„Aber unterdessen muß ich wieder sitzen im Städtchen in 
dem alten niedrigen Hause, und wenn ich spazieren gehe, ver­
derbe ich mir die Kleider auf den schmutzigen Straßen, und 
die besten kann ich gar nicht einmal anziehen, weil die Andern 
neidisch sind, die immer schon sagen: „Was des Isaaksohn 
seine Tochter die Nase hoch trägt!" Und wie wir wegreisten, 
haben sie Alle gesagt, der Vater müsse wieder ein Geschästchcn 
an der Grenze haben, weil er reise, als ob er ein kranker 
Herr wäre." 
„Laß sie reden, Leonore", sagte die Mutter. „Das ist 
alles nur Neid und schadet uns nicht. Der Herr Hauptmann 
hat doch gesagt, wenn er uns sieht, will er immer den Hut 
abnehmen, weil er denkt, es sind zwei von den adeligen Damen 
aus der Umgegend ins Städtchen gekommen." 
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Auch der junge Mann äußerte galant, es wäre diese Ver­
wechselung sehr begreiflich, und die beiden Damen hörten mit 
sichtlichem Vergnügen, daß man sie sür das, was sie waren, 
unmöglich halten könne. 
Unwillkürlich hatten Norbach und seine Gesellschaft bei 
der Annäherung der Fremden geschwiegen. Als das Gespräch 
derselben so laut geführt wurde, sagte Paul halblaut zu der 
neben ihm sitzenden Mutter: „Ob wir nicht als Landsleute 
mit ihnen anbinden? Das wäre amüsant." Doch er besann sich, 
als er in Annas hochroth glühendes Gesicht sah. Diese hörte 
mit der peinlichsten Empfindung der charakteristischen Unter­
haltung zu und wünschte sich weit weg von hier. Georg er-
rieth, was sie bewegte, da er sich schon seit einiger Zeit gewöhnt 
hatte, alles, was ihn umgab und ihm begegnete, in Bezug auf 
sie zu denken, und saun auf einen Vorwand, um zum Weg­
gehen aufzufordern. Bornhof hals Allen, indem er an allge­
mein Menschliches anknüpfte. 
Er stand aus, ging unbefangen auf die Gesellschaft zu 
und sagte grüßend: „Ich höre, Sie sind Kurländer; darf ich 
fragen, ob Sie kürzlich erst unsere Heimath verlassen haben? 
Man schreibt mir von der Bedrängniß vieler Gutsbesitzer an 
der litauischen Grenze, die durch zersprengte Rebellenhaufen 
beunruhigt werden. Das Gut Waudau, auf welchem meine 
Mutter lebt, ist in der Nähe der Grenze und Herr von Nor­
bach hier wird auch besorgt sein für Waldhof." 
„Ah! der Waldhöfsche Herr ist auch hier!" rief Isaak­
sohn aufspringend. „Habe auch einmal gehabt ein Geschäft in 
Waldhof, so lange der Herr waren im Auslände. Das ist 
der junge Herr Baron", fuhr er fort auf Paul zeigend, „und 
das ist wohl das gnädige Fräulein?" fragte er mit einem 
Blicke auf Anna. Diese schüttelte den Kopf, und der Alte 
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sah Paul schmunzelnd an, als müsse sie dann in andern engen 
Beziehungen zu der Familie stehen. 
Herr von Norbach sprach weiter von den Nachrichten aus 
Kurland, man theilte sich die allseitigen Besorgnisse mit; der 
Israelit aus Berlin erzählte wie Bornhof von den dort herrschen­
den Befürchtungen für die an Polen grenzenden Provinzen. 
Man sprach von der Rückreise aus der oft gefährdeten Eisen­
bahn durch die aufständischen Gegenden, und die kleinen Lächer­
lichkeiten des äußeren Wesens der jüdischen Landsleute waren 
darüber vergessen. Isaaksohn schloß damit, daß er sich glück­
lich schätzen würde, mit der Gesellschaft des Herrn Barons 
die bedenkliche Fahrt zu machen, und Norbach versprach ihm 
gutmüthig sein Eintreffen in Berlin an eine von ihm gege­
bene Adresse zu melden. 
Die Gedanken des ganzen Kreises hatten sich auf die 
öffentlichen Angelegenheiten gerichtet. Man disputirte über 
die mögliche Auflösung der schwierigen Verhältnisse, bis end­
lich der siukeude Abend zum Aufbruch mahnte, nachdem die 
jüdische Gesellschaft längst in die Stadt zurückgekehrt war. 
Georg begleitete Bornhof auf sein Zimmer. Das Ge­
spräch wandte sich natürlich auf die eben verlassenen Lands­
leute. Bornhof sprach mit lebhaftem Wohlgefallen von Anna's 
äußerer Erscheinung und fragte endlich, ob sie die Waldhös-
schen wirklich nach Kurland begleiten werde. Georg hatte sich 
bisher nicht entschließen können die Verhältnisse des jungen 
Mädchens direkt zu berühren, glaubte aber aus den allgemei­
nen Gesprächen schließen zu können, daß von einer Trennung 
vorläufig nicht die Rede sei. 
„Sie thnt mir sehr leid", sagte Bornhof. „Dort kann 
sie sich unmöglich einleben, dort wo schon jeder Fremde eine 
mißliche Stellung hat, weil alles nach Ständen und Familien 
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zusammenhält, wie viel mehr ein junges Mädchen ohne Ver­
wandte; und nun gar eine ehemalige Jüdin! Jeder Krämer, 
der ins Haus kommt, wird ihr peinliche Gefühle verursachen, 
und nun vollends die unzähligen Redensarten, die wir in Be­
zug auf die Juden im Munde führen! Auch stehe ich nicht 
dafür, daß unsere Damen nicht ihre Naschen rümpfen, wenn 
sie irgendwo einen Besuch macht." Georg schwieg, fühlte aber 
fchon bei dem Gedanken an die möglichen Kränkungen, denen 
Anna entgegen ging, den Zorn in seinem Innern aufsteigen. 
„Der alte Norbach wird gut gegen sie sein", fuhr Born­
hof fort, „und seine Frau wird sie wenigstens absichtlich nicht 
verletzen; aber der Sohn wird ihr nur den Hof machen, wenn 
er allein zu Hause mit ihr ist. Ich wäre im Stande sie zu 
warnen, so fremd sie mir ist. Wenn sie Zartgefühl hat, wird sie 
das Leben in Kurland unter solchen Umständen nicht ertragen." 
Georg kämpfte mit der falschen Scham, die ihn hinderte 
sich dem Freunde offen anzuvertrauen. Er überwand sich end­
lich so weit, daß er die Notwendigkeit beklagte, die ihn gerade 
jetzt aus Anna's Nähe trieb und ihm die Pflicht auferlegte jedes 
persönliche Interesse jetzt abzuweisen, um sich ganz der Vor^ 
bereitung für seinen Beruf widmen zu können. Bornhof er­
riech mehr als Georgs Worte ausdrückten. Er schonte die 
Bewegung des Freundes. „Du hast wieder Recht," sagte er 
und reichte ihm die Hand, „sei aber nicht zu streng gegen 
dich selbst. Man braucht auch auf dem Wege der Pflicht den 
Blumen nicht fühllos vorüber zu gehen, die ihn schmücken. 
Man nimmt sie lieber mit sich und Pflanzt sie daheim in sein 
Gärtchen. Weiß das Mädchen von deinen Gefühlen?" 
„Ich glaube es nicht", erwiederte Georg, „auch habe ich 
keine Hoffnung, so freundlich sie mit mir ist, weil sie fühlt, daß 
sie keinem Vorurtheil bei mir begegnet. Durfte ich in meinen 
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Verhältnissen auch nur versuchen ihre Neigung zu gewinnen? 
Was habe ich ihr zu Mieten, da ich selbst noch heimathlos 
bin, noch nichts gethan habe, mir ein Haus zu gründen." 
„O du schwerfälligster aller Steine auf dieser schwerfäl­
ligen Erde!" rief Bornhof. „Ich glaube wahrhaftig, du bist 
zu gewissenhaft einem schönen Mädchen in die Augen zu sehen, 
che du sagen kannst: „Mein Fräulein, ich habe ein Haus mit 
so und so viel Zimmern, Küche und Keller, eine Einnahme 
von so viel Rubelu, und einen Charakter mit gewissen guten 
Eigenschaften, was ich mit genügenden Beweisen belegen kann." 
Nein, mein alter Freund, die Mädchen sind nicht so vorsich­
tig, glaube mir. Sage der Anna Held: „Ich bin ein zuver­
lässiger Mensch und habe Sie lieb. Wollen Sie mich neh­
men, wenn ich einmal ein Haus habe?" Das haben sie lie­
ber. Du magst meinetwegen einige Ueberscbwänglichkeiten hin­
einmischen." 
„Jetzt könnte ich noch keinenfalls so fragen", sagte Georg, 
„selbst wenn ich glaubte, sie könnte mir gut werden. Sie weiß 
zwar von mir und meinem Leben durch Norbachs, kennt mich 
aber persönlich nur so viel sie mich hier gesehen. Sie ist 
schön und klug, kann ich mir einbilden, daß unter allen Män­
nern ich ihre Neigung zu gewinnen vermöchte? Heute Abend 
z. B. hat sie kaum hingehört, wenn ich sie anredete." 
„Heute war sie sichtlich verwirrt durch das Zusammen­
treffen mit jener Iudeusamilie, die ihr gerade keine Lust machen 
konnte, sich als stammverwandt zu bekennen." 
Die Freunde trennten sich spät. Am andern Morgen 
ließ Norbach ihnen sagen, er habe Briese aus Kurland erhalten. 
Beide erschienen in seiner'Wohnung und erfuhren, daß mau 
allerdings nicht ohne Besorgniß an die nächste Zukunft denke, daß 
vorläufig aber noch nirgend unmittelbare Gefahr eingetreten sei. 
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Bornhof war dennoch durch die eingelaufenen Nachrichten 
bennrnhigt. „Meine Mutter ist mit meinen kleinen Schwestern 
ziemlich Hülflos in Wandau, wenn sich Insurgentenhaufen in 
der Gegend zeigen sollten", sagte er. „Bis jetzt hat sie mir 
nicht gerade ängstlich darüber geschrieben; es ist aber auch 
möglich, daß sie mich uur in meinen Studien nicht stören will; 
und ich bin so leichtsinnig gewesen, diese in einer bloßen Laune 
zu unterbrechen. Das fällt mir wirklich schwer aufs Herz, 
und ich bin sehr geneigt noch in diesen Tagen nach Berlin 
zurückzukehren, um wenigstens der Heimath näher zu sein, wenn 
meine Gegenwart den Meinigen wirklich wünschenswerth wer­
den sollte." 
Georg mußte diese Bedenken natürlich finden, so sehr er 
sich auf die gemeinschaftliche Reise gefreut hatte. Die Freunde 
kehrten in Bornhofs Zimmer zurück und sprachen noch lange 
über ihre weiteren Pläne, bei welchen das bloße Reisevergnü­
gen immer mehr in den Hintergrund trat. Georg hatte sich 
vorgesetzt, seine Kenntnisse in Bezug aus die verschiedenen Volks­
bildungsanstalten möglichst umfassend zu machen. Mit der 
kurzen Schweizerreise sollte der vorzugsweise Genuß bringende 
Theil seines Reisejahres abgeschlossen sein. In verschiedenen 
deutschen Staaten dachte er dann seine Studien in der er­
wähnten Richtung zu machen und endlich seine Forschungen 
in den Ländern zu beschließen, wo, wie in Kurland, gemischte 
Nationalitäten in der Bevölkerung vorhanden, also ähnliche 
Schwierigkeiten bei der Volksbildung zu überwinden sind. Er 
sah also ein weites Arbeitsfeld vor sich, welches ihm zum 
bloßen Genüsse nicht viel Muße übrig lassen konnte. Diesem 
wollte er jetzt um so mehr entfliehen, als er durch Arbeit und 
Anstrengung sein Ohr gegen die Sirenenstimmen zu verschließen 
wünschte, die ihn in die Welt der Gefühle locken wollten. 
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Beide Freunde fanden, da sie innerlich beunruhigt waren, 
keine rechte Freude mehr an dem Aufenthalt in München. 
Schon nach wenigen Tagen erschienen sie bei Norbachs, um 
Abschied zu nehmen. Bornhof schonte sich selbst nicht in Be­
urteilung seiner eignen Launenhaftigkeit, wie er seine Sinnes­
änderung nannte. „Auf Wicdcrfehn in Berlin", sagte er hei­
ter, indem er sich verabschiedete. „Sie lassen mich rufen, hoffe 
ich, wenn Sie dort angekommen sind. Es ist sehr möglich, 
daß auch ich bald nach Kurland zurückkehre. Als Nachbarn 
können wir dann mit einander Haus und Hof vertheidigen", 
setzte er, zu Paul gewendet, hinzu und fragte Anna: „Was 
meinen Sie, mein Fräulein? Es wäre doch interessant, in un­
serer prosaischen Zeit etwas Kampf und Sieg, etwas Helden­
thum u. f. w. zu erleben!" 
Anna sah noch lange sinnend nach der Thüre, als Born­
hof gegangen war. Sie konnte das leuchtende Auge, den 
Klang der vollen Stimme nicht vergessen. Dieses Antlitz 
mußten sie ja tragen, die idealen Gestalten ihrer Phantasie. 
Das Vollkommene mußte ja heiter sein, wie die Sonne selbst, 
dachte sie jetzt. Das Edle ohne Kamps mit niedrigen Nei­
gungen, das widerspruchslose Erfassen des Guten, es konnte 
nicht düster sein. Der Glückliche, dem keine Bitterkeit, kein 
Haß jemals in die Seele gedrungen war, er mußte das strah­
lende Eherubsautlitz dieses Jünglings tragen! Welches Herz 
könnte sich ihm verschließen, welches Gemüth sich von ihm 
abwenden? 
Als die beiden Freunde gegangen Ware:?, entstand für 
Anna eine Leere, die sie noch nicht gekannt. Paul versuchte 
veraebens den alten scherzhaften Ton anzuschlagen, den sie 
eine Zeit lang doch gern zu hören schien. Bei allem, was 
man während des noch einige Tage dauernden Aufenthalts 
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in München unternahm, vermißte sie Georgs lebhaftes Inter­
esse an den Gegenständen, die vielfachen Kenntnisse, mit wel­
chen er ihr zu Hülfe kam, die stets gleiche Aufmerksamkeit, 
mit welcher er ihre Wünsche und Neigungen zu errathen schien, 
mit welcher er alles vermied, was ihre reizbare Empfindlich­
keit irgend verletzen konnte. Bornhoss Bild aber ließ alles 
Andere in den Hintergrund treten und erfüllte ihre Seele mit 
jener schwärmerischen Bewunderung, welche auf die erwählte 
Persönlichkeit alle Vollkommenheiten zu übertragen liebt, die 
eine jugendliche Phantasie so gerne verkörpert sähe. 
Die Freunde hatten sich mit tiefem Bedauern zur 
Trennung entschlossen, nachdem Georg noch einmal den 
Vorschlag gemacht, zusammen weiter zu reisen. „Wir haben 
wahrhastig die Rollen gewechselt", rief Bornhof. „Ich muß 
der Standhafte sein, und du spielst den leichtsinnigen Ver­
sucher. Nein, diesmal bleibe ich fest. Es war schon unrecht, 
daß ich hierher kam. Ich muß in der Nähe der Meinigen 
bleiben. Es ist auch ganz gut, daß es mir leid thut die Reise 
aufzugeben, weil es mir doch sonst gar zu wohl gefällt in die­
ser Welt voll Mängel. Wäre ich abergläubisch, so ahnte mir 
irgend ein Mißgeschick und ich srente mich der Gelegenheit den 
Polhkrates zn spielen, von dem ich übrigens immer gedacht 
habe, daß er sich sehr wohlfeil loskaufen wollte." 
Georg sah den Freund gerührt an. Wirklich stand er 
da, wie das Bild menschlichen Glücks und menschlicher 
Liebenswürdigkeit. „Gott behüte dich und gebe uns ein 
fröhliches Wikdersehen", rief er aus und wollte nach 
kurzem Abschied forteilen; aber Bornhof hielt seine Hand 
noch fest und sragte lächelnd: „Nnn, habe ich dir da­
heim nichts zu bewachen, wenn ich früher nach Kurland 
zurückkehre?" 
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„Ich darf nichts mein nennen", sagte Georg und seine 
Lippen bebten, denn er dachte daran, wie ihn Anna zerstreut 
angesehen, als er ihr zum Abschied die Hand gereicht. 
„Wenn ich kann, unterdrücke ich auch alles Wünschen uns 
Hoffen, bis ich wiederkehre, und lebe dann nur für Arbeit 
und Beruf." 
Eine halbe Stunde später fuhren Beide auf Dampfes 
Flügeln nach entgegengesetzten Richtungen. 
Neuntes Kapitel. 
Als Herr von Norbach, nach einer Badekur, mit den Sei­
nigen gegen Ende des Sommers in Berlin eintraf, versäumte 
er nicht Bornhof von seiner Anwesenheit zu benachrichtigen. 
Es waren unterdessen aufregende Nachrichten von der polni­
schen Grenze gekommen. Es hieß, die Reise ans der Eisen­
bahn sei nicht mehr sicher, die Aufständischen hätten mehrere 
Züge bereits angehalten, einige sogar durch Ausheben ein­
zelner Schienen gefährdet. In Berlin war zu der ohnehin 
schon herrschenden politischen Aufregung noch die Beforgniß 
für die preußisch-polnischen Kreise gekommen. Die öffentlichen 
Angelegenheiten waren der Hauptgegenstand jedes Gesprächs, 
auch unter den Kurländern. Frau von Norbach dachte mit 
großer Aengstlichkeit an die Heimreise, während ihr Sohn über 
die mögliche Begegnung mit Insurgeuteu scherzte und sie da­
durch zu beruhigen glaubte. Anna sah mit größerer Furcht 
dem Aufenthalt in Kurland als den Gefahren der Reise ent­
gegen. Sie hatte ihren Wunsch in Deutschland zu bleiben nnd 
eine unabhängigere Stellung zu suchen als egoistisch unterdrückt, 
sobald sie erfuhr, daß ihre bisherigen Versorger in der Hei­
math sorgenvollen Zeiten entgegengingen. Es schien ihr unedel, 
sie gerade in diesem Augenblick verlassen zu wollen. Indessen 
hatte sie vergebens versucht der Frau näher zu treten, mit 
welcher sie nun den Winter auf dem Lande in ausschließlichem 
Verkehr zubringen sollte. Sie konnte ihr weder den Vorwurf 
der Uufreuudlichkeit noch des Hochmuths machen, mußte, im 
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Gegentheil, dankbar anerkennen, wie sie mit praktischem Sinne 
sür die Bedürfnisse ihrer Umgebung, und Auua's insbeson­
dere, unablässig sorgte; aber ein vertraulicheres Verhältniß 
wollte sich nicht gestalten. Eingedenk der einmal übernomme­
nen Pflicht, that Frau von Norbach alles, was billigerweise 
von ihr gefordert werden konnte, ging aber auch nicht ein 
Haar breit über diese Grenze hinaus, welche die Liebe so gern 
überschreitet. Kein persönliches Interesse zog sie zu dem jungen 
Mädchen, dessen Eigenschaften, die guten wie die Übeln, in 
ihren Augen zu der Stellung durchaus nicht paßten, welche 
ihr im Leben angewiesen war. 
Anua hatte seit der Bekanntschaft mit Bornhof allen Ge­
schmack für Pauls Unterhaltung verloren und außerdem noch die 
Erfahrung gemacht, daß dieser in Gesellschaft von Landsleuten, 
mit welchen sie auf der Reise zuweilen zusammengetroffen 
waren, Ton nnd Betragen gegen sie auffallend veränderte. 
Herr von Norbach blieb zwar immer freundlich und rücksichts­
voll gegen sie, verstand aber ihr verschlossenes Wesen nicht, 
da er, selbst ohne Vorurtheil, die vielen kleinlichen Verletzun­
gen des Selbstgefühls nicht bemerkte, welche in abhängiger 
Stellung oft auch nur dem Betheiligten fühlbar sind. 
Alle fühlten, daß sie nicht recht zu einander paßten; denn 
auch Paul sah sich durch die stete Gegenwart der Aeltern in 
den Vergnügungen gehemmt, welche er sonst vorzugsweise auf 
Reiseu gesucht hatte, und zum Besuch von Sehenswürdigkeiten, 
Kunstwerken und Naturschönheiten gezwungen, die ihn recht 
gründlich langweilten, während Herr von Norbach, bei näherer 
Bekanntschaft mit dem Sohne, die Verschiedenheit der Nei­
gungen und der Geistesrichtuug immer mehr hervortreten sah. 
Es regte sich in der Seele des jungen Mannes keine Spur 
von dem Enthusiasmus, welcher noch des Vaters spätere Jahre 
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erwärmte. Eine Neigung zum Bespötteln der Menschen und 
Dinge, welche er für Witz hielt, ein Herabziehen alles Poeti­
schen in das Alltägliche, welches ihm für praktisch vernünftig 
galt, ließen ihn bald in falscher Scham sorgfältig vermeiden 
irgend eine edlere Regung zu zeigen, die er bei Andern als 
Sentimentalität verspottete. 
Durch das Wiedersehen wurde der Eindruck, welchen Born­
hofs Persönlichkeit auf Anna's Phantasie gemacht hatte, lebhaft 
erneuert. Sie konnte den Ausdruck des Wohlgefallens in sei­
nem offenen Gesichte nicht verkennen, und da sie nicht ahnen 
konnte, wie viel Antheil an seinen Aufmerksamkeiten für sie der 
Gedanke an den Freund und dessen Neigung hatte, gab sie 
sich der Täuschung arglos hin, welche zu erzeugen sein Betra­
gen wohl geeignet war. Er begleitete die Landsleute während 
ihres Aufenthaltes in Berlin unablässig und blieb gewöhnlich 
an Anna's Seite. Sie fühlte, daß er sie beobachtete, daß er 
sie zu errathen snchte, wo sie zurückhaltend war. Anfangs 
bemerkte sie, daß er aufmerksam hiuhörte, wenn Paul mit ihr 
sprach. Sie wagte das Motiv zu diesem Betragen nicht zu 
nennen. Es war ihm sichtlich unbehaglich sie in Pauls Gesell­
schaft zu sehen und er ergriff sogar zuweilen die Gelegenheit 
ihn etwas aufzuziehen. 
Bornhof brachte das Gespröch häusig auf Georg, Anna 
aber bemerkte nicht, daß er sie dann besonders aufmerksam beob­
achtete. Wenn er mit Wärme von Georgs reinem und festem 
Charakter, seiner gediegenen geistigen Entwickelung sprach, unv 
Anna, entzückt von seiner neidlosen, durch keinen Standeshoch-
muth beschränkten Anerkennung menschlichen Gerthes, das 
ausdrucksvolle Auge zu dem Sprecher erhob, dessen Blicke 
nach einem Zeichen des Antheils für den fernen Freund 
spähten, da war ein Irrthum wohl möglich, und Born-
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Hof konnte für Georg mehr hoffen, als wozu ihm in der That 
Grund gegeben war. 
Auch die Uebrigen konnten Bornhofs Aufmerksamkeiten 
leicht mißdeuten, und Frau von Norbach sprach mit dem Sohne 
von dem Leichtsinne, mit welchem mancher junge Mann in dem 
Herzen eines Mädchens Hoffnungen erweckt, welche sich nie ver­
wirklichen lassen. Paul, welcher dergleichen oft ganz amüsant 
gefunden hatte, half jetzt wacker darüber schelten. -
Der Tag der Abreise kam heran. Die letzten Nachrich­
ten von der polnischen Grenze waren weniger beunruhigend; 
dennoch meldete sich Isaaksohn zur gemeinschaftlichen Heim­
reise. Die Tochter hatte unterdessen den Vorschlag des jungen 
Berliner Begleiters, des Herrn Bärmann, angenommen, mit 
ihren schönen Kleidern und den Aussichten auf des Vaters 
Geld als seine Frau in Berlin zu bleiben, und die Hochzeit 
wurde kurz vor der Abreise der Aelteru gefeiert. Auch Nor­
bach mit den Seinigen, so wie Bornhof mußten derselben bei­
wohnen. Da der künftige Umgangskreis des juugen Paares 
aber nicht die Bildungsstufe derjenigen jüdischen Gesellschaft 
einnahm, aus welcher einst bedeutende Größen der deutschen 
Literatur hervorgegangen sind, so konnte es nicht fehlen, 
daß ganz andere Eigenschaften in den Vordergrund traten, 
wie sie eine Folge jener zweifelhaften Stellung zu sein Pflegen, 
welche durch den Besitz aller materiellen Güter, bei mangeln­
der Empfänglichkeit für geistige Vorzüge, gegeben wird. Es 
fehlt die Haltung, welche nur durch das sichere Gefühl der 
Anerkennung erzeugt wird. 
Anna hatte Kopfweh vorgeschützt, um nicht an dem Feste 
Theil nehmen zu müssen. Sie hätte sich lieber als Stammes­
genossin des ärmsten Bettlers bekannt, als das unterdrückte 
Lächeln der christlichen Gäste bei den Aenßerungen lächerlicher 
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Prahlsucht und Eitelkeit der reichgewordenen Krämerfamilien 
ertragen. Sie selbst hatte in Berlin keine jüdischen Bekannten 
aus der Kindheit mehr ausgesucht. Sie hatte kaum noch ein 
Verständniß für die Gesinnung und die Gewohnheiten des 
Kreises, dem sie damals angehört hatte, und die Erinnerung 
an dieselben verschwand ihr mehr und mehr; nur die häusigen 
Thränen der Mutter, die ihr jetzt verständlich waren, brann­
ten noch in ihrer Seele, und das Gefühl, daß sie, losgerissen von 
dem natürlichen Boden des Volkes, der Familie, des Vaterlan­
des, in der Welt umherzuirren bestimmt schien, verließ sie nicht. 
Das rücksichtsvolle Schweigen der von der Hochzeitsfeier 
Heimkehrenden war ihr eben so peinlich, als Spöttereien ihr 
gewesen waren. Bornhof kam ihr auch hier wieder zu Hülfe, 
indem er von der Selbstverleugnung der Aeltern sprach, welche, 
freudig zu ihrem eugbegreuzten Leben in dem kleinen Iuden-
städtchen zurückkehrten, da sie die Tochter im Genüsse aller äußern 
Lebensgüter sür glücklich hielten. 
„Der alte Mann hat mich gestern recht gerührt", sagte 
er. „Wir sind wirklich die undankbarsten Wesen von der 
Welt, so lange wir Aeltern haben, die sich für uns aufopfern. 
Ich war gestern ganz ergrimmt über die geputzte Tochter, die 
bei den Herrlichkeiten ihrer nenen Umgebung die Aeltern kaum 
beachtete, bis ich mich besann, daß wir es mindestens nicht 
besser machen. Genieße ich doch auch meines Lebens hier ganz 
ruhig, während meine Mutter vielleicht in Angst und Sor­
gen lebt." 
„Haben Sie Nachricht von Hause?" fragte Norbach. 
„Nicht ganz kürzlich", erwiederte Bornhof; „doch kenne 
ich meine Mutter. Sie will mich weder beunruhigen noch in 
meinen Studien stören und wird mich nicht zurückrufen, schon 
um mich nicht möglicher Gefahr auszusetzen. Dennoch bin ich 
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entschlossen zurückzukehren, sobald ich höre, daß Ueberschreitnn-
gen der kurischen Grenze vorgekommen sind." 
„Ich bin sehr gespannt auf die Zustände zu Hause", 
sagte Norbach. „Da wir Nachbarn sind, können wir anch 
Schicksalsgefährten werden. Jedenfalls sind wir einander 
nicht mehr fremd", schloß er, und schüttelte dem jungen Manne, 
dessen Züge, sobald sie ernst waren, ihn lebhaft an den Ge­
genstand seiner Jugendliebe erinnerten, herzlich die Hand. 
„Wir schließen hier in Berlin ein Schutz- und Trntzbünd-
niß gegen vielleicht nur eingebildete Gefahren", sagte Born­
hof lachend. „Aber das thut nichts. Man fühlt sich so ritter­
lich mannhaft bei dergleichen Vorsätzen. Ich sehe mich schon 
im Geist mit Revolvern in allen Taschen zwischen Waldhof 
und Wandau hin- und herspreugeu." 
„Gott gebe daß es beim Scherz bleibe", sagte Frau 
von Norbach mit einem Seufzer, „ich werde mich entsetz­
lich ängstigen." 
„Es ist recht muthig von Ihnen, Fräulein", sagte Born­
hof zu Anna, „daß Sie gerade jetzt nach Kurland gehen." 
„Ich habe nicht viel zu wählen, auch nicht viel zu 
verlieren", erwiederte sie halblaut, und Bornhof bedauerte 
darüber gescherzt zu haben. 
„Waldhof ist übrigens schon der Schauplatz mancher Hel-
denthat gewesen", fuhr er fort. „Sie wissen wie Georg Stein 
als Knabe dem tollen Hunde entgegentrat, und wie sein Vater 
vor einem Jahre sein Leben für ein Kind ließ." 
„Beide Heldenthaten sind wohl ziemlich unbewußt ver­
richtet worden", siel Paul ein. 
„Desto besser", erwiederte Bornhof; „wer schon unbewußt 
so handelt, wird noch mehr thnn, wenn ihn Ideen treiben." 
Man sprach noch weiter über Georgs Jugendgeschichte 
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und Bornhof sprach die Hoffnung aus, daß er bei seiner Rück­
kehr einen Wirkungskreis finden möchte, welcher seine schönen 
Eigenschaften zur Anerkennung bringen könne. Anna hörte 
mit immer regerem Antheil zu, und Bornhof wurde in seiner 
Meinung immer mehr bestärkt, sie lausche dem Lobe seines 
Freundes, während seine Stimme und seine Worte jede Saite 
ihres Herzens erbeben machten. 
„Vielleicht auf baldiges Wiedersehen", sagte Bornhof 
beim Abschiede von den Landsleuten, die er zum Bahnhos 
begleitet hatte. „Ich schreibe morgen an Stein, darf ich grü­
ßen?" fragte er halblaut, indem er Anna die Hand reichte. 
„Gewiß", erwiederte sie erröthend, denn ihr fiel plötzlich die 
mögliche Mißdeutung ein. Bornhof aber begrüßte das Errö-
then als Morgenroth der Hoffnung für den Freund und 
schrieb ihm seitenlang über Anna's Aufenthalt in Berlin. 
Schon hatten die Reisenden die preußische Grenze verlas­
sen. Die Züge bestanden nur aus wenigen Wagen; auch 
diese waren nicht vollzählig besetzt. Bei jedem "Aufenthalt an 
den Stationen sah man Männer mit finstern Gesichtern ans-
oder einsteigen oder sich mit den Aussteigenden besprechen. 
Auch russische Militairpersonen fuhren mit dem Zuge, auf 
kurze Strecken auch Soldaten. Man hörte in anstoßenden 
Waggons häufig heftige Worte in polnischer Sprache. Isaak­
sohn hatte Norbach inständigst gebeten, ihn und seine Frau 
in seinen Waggon steigen zu lassen, weil ihm ein Jude auf 
einer Station erzählt, daß mehrere jüdische Kaufleute schon 
ihrer Baarschaft beraubt worden seien. Wenn kein Platz für 
einen Eindringling im Wagen bleibe, hoffe er sicher zu sein, 
was ihm um so wichtiger sei, als er eine namhafte Summe 
bei sich trage, da er an der Grenze noch eine rückständige Zah­
lung empfangen habe. 
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Frau von Norbach hielt den Arm ihres Sohnes mit krampf­
hafter Aengstlichkeit und Anna saß todtenstill in ihrer Ecke. 
Norbach sah aufmerksam zum Fenster hinaus, da er auf der 
letzten Station gehört, daß auf einer Wiese unweit derselben 
zwei Tage vorher ein Treffen stattgefunden habe. Er hatte 
auch dem Sohne empfohlen, den Frauen nichts davon zu sagen. 
Ihm gegenüber sah auch Anna hinaus, als ihr Auge plötzlich 
im Vorbeifliegen mehrere Leute beschäftigt sah, menschliche 
Körper fortzutragen. Sie konnte einen Schrei nicht zurückhalten. 
Frau von Norbach fuhr entsetzt aus und ihr Mann mußte 
nun von dem Geschehenen erzählen, suchte aber beruhigende 
Umstände geltend zu machen. 
An der nächsten Station sah man Truppen im Freien 
lagern. Offiziere standen an der Thüre und an den Fenstern 
des Hauses, dem Zuge neugierig entgegensehend. Norbach 
und Paul sprangen hinaus, um sich Nachricht über das Vor­
gefallene zu holen. 
„Bis hierher war keine Gefahr," sagte ein Lieutenant, 
welcher deutsch sprach. „Die unangenehmste Strecke ist die 
nächste, weil an beiden Seiten mehr Wald ist und die Bahn 
unmöglich so bewacht werden kann, daß es nicht verwegnen 
Menschen gelingen könnte ein paar Schienen auszubrechen. 
Bei Nacht darf hier schon kein Zug mehr gehen. Haben 
Sie Waffen?" Norbach zeigte auf einen Revolver in der 
Brusttasche. 
„Es ist nur für den Fall, daß verdächtige Leute in den 
Waggon steigen. Mancher benutzt jetzt den Schrecken, um die 
Reisenden zu plündern." 
Die Männer sprachen noch, als das Signal zur Abfahrt 
gegeben wurde. Als Norbach und fein Sohn sich umwandten, 
sahen sie in den Waggon, welcher ihnen der ihrige zu sein schien. 
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zwei Männer in grauen Röcken steigen, hinter welchen die 
Wagenthüre zugeworfen wurde. Sie glaubten sich versehen 
zu haben und eilten zum nächsten Waggon nach vorn, weil 
die letzten Transportwagen waren. Als sie hier fremde Gesich­
ter erblickten, wollten sie weiter suchen, aber der Zug setzte 
sich schon in Bewegung, und sie mußten rasch in diesen Wag­
gon springen, um nicht zurückzubleiben. Bei dem nächsten 
Halt wollten sie die Plätze wechseln. 
Mit namenloser Angst sahen die Frauen und Jfaaksohn 
die Fremden einsteigen, wagten aber doch nicht Norbach und 
dem Sohne zuzurufen. Sie sahen, wie Beide einem andern 
Waggon zueilten und blieben schweigend auf ihren Plätzen als 
der Zug dahinflog. Jetzt winkte der eine der Fremden feinem 
Gefährten und sagte dann in gebrochenem Deutsch zu dem zit­
ternden Juden: „Sie werden mir Ihre Brieftasche geben; 
wir brauchen Geld für den Krieg, nicht für uns." 
Der Angeredete war sprachlos vor Schrecken; seine Frau 
versuchte zu redeu. Sie versicherte, er habe nur gerade noch 
Geld genug, um die Rückreise machen zu können. 
„Wir werden Ihnen so viel zurückgeben, als Sie dazu 
brauchen", erwiederte der Fremde und streckte die Hand aus. 
Bleich und zitternd zauderte der Jude eine Weile, zog 
dann aber doch eine Brieftasche hervor, welche jener öffnete? 
Der Inhalt überstieg wahrscheinlich seine Erwartungen, denn 
das Reisegeld, welches er wieder auszahlte, war nicht karg 
berechnet. 
„Ist die junge Dame Ihre Tochter", fragte er, da 
er, Anna's schwarzes Haar mit dem blonden der älteren 
Dame vergleichend, dort keine Familienähnlichkeit fand. 
„Meine Tochter ist, Gottlob! in Berlin geblieben!" sagte 
Jsaaksohn tief aufathmend. 
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„Welche von den Damen reist mit den beiden Herren?" 
fragte der Fremde weiter. 
Frau von Norbach errieth nicht, warum er fragte, und 
nannte ihren Mann und ihren Sohn, weil sie wähnte sich 
dadurch zu sichern. 
„Dann müssen wir Sie bitten mit uns auszusteigen, an 
der Stelle, wo der Zug wegen der nnsichern Schienen lang­
sam gehen wird. Die junge Dame kann den Herren auf der 
nächsten Station sagen, daß sie dort bleiben möchten, um, so­
bald der Zug weiter gegangen, 300 Rubel bei dem nächsten 
Bahnwächter auf dieser Seite abzulegen, wogegen die Dame 
einige Stunden später ihnen zugeführt werden wird." 
Frau von Norbach schrie laut auf bei dieser Weisung; 
die Männer aber geboten ihr barsch zu schweigen und sich bereit 
zu halten, während sie die Thür auf geschickte Weise öffneten. 
Anna bat dringend, die zitternde Frau zu schonen. 
„Sie sind verwandt mit den Herren?" sragte der Fremde. 
Sie mußte verneinen. „So wird man Sie vielleicht nicht 
auslösen?" Frau von Norbach begann zu versichern, daß man 
des Geldes nicht schonen würde; die Fremden aber schienen 
sie selbst doch für ein sichereres Unterpfand zu halten, obgleich 
der andere Pole in seiner Sprache halb scherzhafte Bemer­
kungen zu machen schien, während er Anna ziemlich dreist ins 
Gesicht sah. Krampfhaft hielt die arme Frau Anna umfaßt 
und wich nur der Gewalt, als in der Waldgegend, da der Zug 
sich wirklich nur langsam fortbewegte, die Thür aufgestoßen 
und sie von den Männern in raschem Sprunge hinausgerissen 
wurde. Die Thür blieb offen, Anna besann sich keinen Au­
genblick nachzuspringen. 
„Bestellen Sie den Auftrag!" rief sie Isaaksohn zu, der 
sie am Kleide zu halten suchte, indem er rief: „Sie brauchen 
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ja nicht dabei zu sein! Bleiben Sie doch!" Sie fiel im 
Sprunge, raffte sich aber bald wieder auf und lief athemlos 
bis zur Stelle zurück, wo die geängstigte Frau noch halb ohn­
mächtig lag. Verwundert sahen die Männer auf das herbei­
fliegende Mädchen, dessen dunkle Augen zornig aus dem blei­
chen Gesichte blitzten. Anna's muthiger Entschluß nöthigte 
ihnen unwillkürlich Achtung ab. 
„Fürchten Sic nichts", sagte der, welcher das Wort führte, 
als sich Frau von Norbach weinend um Anna's Hals warf. 
„Wir führen Sic bis zu der nächsten Station, und wenn die 
Herren das Geld liefern, sind Sie heute Abend wieder 
vereinigt." 
„Räuber!" rief Anna empört, indem sie einen verächt­
lichen Blick auf die beiden Männer warf. 
„Oho!" rief der Jüngere derselben, welcher gemeinere 
Züge und eine plumpere Haltung hatte als sein Gefährte 
und kein Deutsch verstand, den Blick aber richtig deutete, und 
setzte iu polnischer Sprache einige Worte hinzu, welche der 
Andere ihm zu verweisen schien. Dieser forderte jetzt die Da­
men auf, ihm rechts in den Wald zu folgen. Anna bot der 
zitternden Frau den Arm und stützte sie öei dem ziemlich 
raschen Gange, zu dem sie sich gezwungen sahen. Sie sprach 
ihr halblaut Muth zu, indem sie ihr zu beweisen suchte, daß 
diese Leute kein Interesse haben konnten, ihnen ein Leid zu 
thun. Dennoch wiederholte die Geängstigte immerwährend: 
„Schrecklich, schrecklich, hier im Walde in der Gewalt dieser 
Menschen zu sein!" 
Die beiden Polen sprachen indessen eifrig mit einander 
und ließen die Frauen vor sich hergehen, bis sie an einen 
vereinzelt im Walde liegenden Bauernhof kamen, wo sie mit ' ' 
der Miene der Gebieter ein Fuhrwerk für die Gefangenen und 
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Pferde für sich forderten. Mürrisch, aber ohne Widerrede 
lieferten die Bauern das Verlangte, und man verfolgte einen 
schmalen Weg im Walde, immer in der Nähe der Eisenbahn 
bleibend. 
Norbach und sein Sohn erwarteten unterdessen mit Unge­
duld die Ankunft des Zuges auf der nächsten Station. Ohne 
Unfall hatte man die unsichere Gegend pafsirt, und schneller 
flog der Zng wieder seinem Ziele zu. Wer beschreibt den 
Schrecken und das Staunen der beiden Männer, als sie, end­
lich angekommen und im Begriff ihre Damen aufzusuchen, von 
dem Juden das Geschehene erfuhren. Wie ein Lauffeuer ver­
breitete sich die Nachricht unter den Reisenden und unter dem 
Personal der Station, wo nur wenige Soldaten mit einem 
Unteroffizier die Wache hatten. Der Zug durfte nicht auf­
gehalten werden; die Eifenbahnbeamten aber erboten sich die 
kleine Mannschaft auszuschicken, um die Verlorenen zu snchen. 
Norbach dagegen mußte nichts so sehr fürchten als eine Maß­
regel, welche die Räuber hinderte die Frauen an den Ort 
zu führen, den sie dazu bestimmt hatten. Selbst eine größere 
Truppenzahl hätte die Besorgniß nur vermehren können. Nor­
bach beschloß also ohne Zögern das verlangte Geld dem Bahn­
wächter zu bringen und dann des Ausganges zu harren. Da 
der Zweck der Gelderpressnng augenscheinlich war, konnte man 
hoffen, daß die Angst das größte Uebel geblieben, welches die 
Geraubten getroffen, wenn sie nicht bei dem gewaltsamen 
Sprnnge, trotz der sehr langsamen Bewegung des Zuges, 
Schaden genommen. 
Dennoch warteten Vater und Sohu in peinlichster Span­
nung auf das Abgehen des Zuges, da sie uach der erhaltenen 
Weisung nicht früher zu dem Bahnwächter zurückkehren durf^ 
ten. Norbach war tief gerührt von Anna's Aufopferung, als 
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Isaaksohn ihm berichtete, daß sie freiwillig gefolgt war. „Wie 
sie ist aus dem Wagen gekommen, weiß ich nicht", sagte er. 
„Sie war wie der Blitz hinaus. Gleich darauf ist man wie­
der rascher gefahren und als wir uns haben zum Fenster hin­
ausgelehnt, haben wir nichts mehr erblicken können. Meine 
Frau hat zusammengelegt den Plaiv, den das Fräulein zu­
rückgeworfen hat im Aufspringen, und ich habe gesammelt das 
Handgepäck in eine Ecke des Wagens." 
Norbach gab ihm flüchtig den Auftrag für alles übrige 
Gepäck zu sorgen und es in Riga abzuliefern. Endlich ging 
der Zug ab, und Norbach eilte mit dem Sohne dem Wächter­
häuschen zu. Unterwegs bedachten sie freilich, daß die Geraub­
ten den Weg nicht so schnell gemacht haben konnten. Der 
Bahnwächter schien verwundert über den Besuch der Fremden, 
die in gebrochenem Russisch nach einem Manne fragten, der 
sie hierher bestellt. Er gab vor ihre Worte nicht zu verstehen, 
denn er wollte sich in so gefährlichen Zeiten auf keine Bestel­
lungen einlassen. Norbach beschloß also unweit des Häuschens 
im Freien zu warten. Nach langem peinlichen Harren, sah 
er endlich vom Walde her einen Mann auf einem elenden 
Pferde dem Wächterhäuschen zureiten. Sobald dieser hier 
abgestiegen war und sich als den Empfänger des Geldes aus­
gewiesen hatte, übergab ihm Norbach die Summe und drängte 
ihn nun auch die geängstigten Frauen nicht länger zurück­
zuhalten. 
Das Aeußere des Fremden zeigte weder Roheit noch 
Härte. Er empfing das Geld mit einem Blick, dev mehr 
Trauer als Habgier ausdrückte und entfernte sich schweigend, 
nachdem er auf Norbachs Fragen nach dem Zustande der bei­
den Frauen einige beruhigende Worte in gebrochenem Deutsch 
erwiedert hatte. 
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Unterdessen begann die herbstliche Dämmerung sich auf 
die öde Gegend zu senken, und die Blicke der beiden Harren­
den, die unablässig aus den Rand des nahen Waldes gerichtet 
waren, konnten die Gegenstände dort nicht mehr ganz deutlich 
erkennen. Endlich traten zwei Gestalten aus dem Dickicht her­
vor. Sie mußteu es seiu, die beiden Geraubten! Vater und 
Sohn flogen auf sie zu. 
Bis zur Unkenntlichkeit entstellt von Angst und Ermü­
dung, mit beschmutzten und zerrissenen Kleidern, denn das 
Fuhrwerk war von der rohesten Art gewesen, warf sich Frau 
von Norbach fast ohnmächtig in die Arme ihres Mannes, wäh­
rend sie die zitternde Hand nach dem Sohne ausstreckte. Anna 
athmete tief auf und schwankte ein paar Schritte weiter, um 
sich an einen einzeln stehenden Baum zu halten, da ihre Füße 
sie kaum noch trugen. Norbach lehnte seine Frau, nachdem 
er sie eine Weile mit dankbarem Blick zum Himmel in seinen 
Armen gehalten, an die Brnst des Sohnes und ging aus 
Anna zu. Er drückte ihre beiden Hände an seine Lippen und 
versuchte zu sprechen; aber die Stimme versagte ihm. 
„Gott lohne Ihnen, was Sie an uns gethan," sagte er 
endlich, und sah sie so liebevoll und dankbar an, daß sich ihre 
Spannung und Aufregung in Thränen Luft machte. Er um­
faßte sie mit väterlicher Zärtlichkeit und führte sie sanft sei­
ner Frau zu, welche sie an ihre Brust zog und lange umarmt 
hielt. „Meine gute, liebe Anna", sagte sie weich, „wie soll 
ich dir daukeu? Wie viel schrecklicher wäre alles gewesen 
ohne dich!" 
Auch Paul küßte Anna's Hand und fürchtete diesmal 
nicht, sich wärmer und ernster zu zeigen, als er sonst für zu­
lässig hielt. 
Die Gegend war öde und traurig, alles Land weit und 
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breit in vollem Aufruhr, die Räuber weilten noch in der 
Nähe, die Dunkelheit und der herbstliche Nebel wurden 
immer dichter, und doch erschienen sich diese Menschen jetzt 
geborgen und aller Gefahr entronnen. Waren sie doch 
wieder beisammen! Paul sührte die Mutter, Anna stützte 
sich auf deu Arm des Vaters; so gingen sie, so rasch es die 
erschöpften Kräfte der Frauen erlaubten, der Station wie­
der zu. Hier waren nur ein kümmerliches Nachtlager, nnr 
kärgliche Erfrischungen zu erwarten; und doch begrüßten sie 
mit Jubel das Obdach, welches ihnen eine Art von Sicher­
heit versprach. 
Als die erste Ausregiwg der beiderseitigen Mittheilungen 
vorüber war und Speise und Trank die Frauen erquickt hat­
ten, legten sich diese nieder und sielen bald in erquickenden 
Schlaf; deuu sie wußten, daß sie behütet wurden, daß Vater unv 
Sohn die Nacht wachend vor ihrer Thür zubringen würden. 
Am folgenden Tage nahm ein Eilzug die Reisenden wie­
der aus, und als nnn alle Vier im Wagen einander gegen­
über saßen, da streckten sie unwillkürlich die Hände gegen ein­
ander aus uud dankten Gott aus Herzensgrund für die Ret' 
tnng. Noch sahen sie zwar an verschiedenen Orten Spuren 
von Zerstörung und wilder Gewalt; aber die Gefahr trat ihnen 
nicht mehr nahe, und 'sie konnten bei ihrer Ankunft in Riga 
schon ohne das Gefühl schaudernden Entsetzens von dem Er 
lebten sprechen, welches, durch Jsaaksohus Erzählung schnell 
verbreitet, sie zum Gegeustaude des allgemeinen Antheils und 
der Neugier machte. Anna's aufopfernde That, von dem Inden 
als unbegreifliche Unvorsichtigkeit aufgefaßt, machte sie zu einer 
besonders interessanten Persönlichkeit. Alles fragte nach ihr, 
uud ihre Jugeudgeschichte wurde bald eben so bekannt wie 
dieses letzte Ereigniß ihres Lebens. 
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Einige Tage später war die kleine Gesellschaft in Wald­
hof eingerichtet. Die Nachrichten aus dem nahen Litauen 
lauteten gerade jetzt besser; das dorthin gesandte Militair schien 
die Ruhe wieder hergestellt zu haben; wenigstens war in die­
ser Gegend kein Grund zur Beforgniß vorhanden. Norbach 
und seine Frau wurden von allen jenen Interessen lebhaft in 
Anspruch genommen, welche auf dem eignen Besitz nach langer 
Abwesenheit so natürlich ihre Rechte geltend machen. Paul, 
welcher während seines Aufenthalts in Deutschland seinen 
Landsleuten gerade nicht fremd geworden war, da jede bedeu­
tende Stadt ihre kurische Colonie, jeder Badeort zahlreiche 
knrische Gäste und jede Universität ihre kurischen Studenten 
hat, fand schon während der wenigen Rasttage, welche die 
Zurückkehrenden in Mitau verlebt hatten, viele Bekannte, 
die ihn mit den gegenwärtigen Zuständen der Gesellschaft be­
kannt machten. Der Herbst versprach das lange entbehrte 
Vergnügen der Jagd in reichem Maße, und Paul erkannte 
bald, daß er doch eigentlich ganz für sein Vaterland geschaffen 
sei und daß man ihn vergebens in eine andere Richtung habe 
ziehen wollen. Er war kaum ein paar Wochen in Waldhof, 
so suchte er überall die abgerissenen Fäden der Bekanntschaft 
wieder anzuknüpfen. 
Anna wurde durch die bekannten Räume, wie alle Andern, 
aufs Lebhafteste von der Erinnerung an Gertrnd ergriffen. 
Als Norbachs bald nach ihrem Tode die Heimath verließen, 
blieb das Zimmer, welches die Tochter bewohnt hatte, unver­
ändert. Auch jetzt hatten sie noch alles in derselben Ordnung 
wiedergefunden und in dem stillen Gemache, in stiller gewor­
denem Schmerze der Dahingeschiedenen noch manche Thräne 
nachgeweint. Anna war daher in tiefster Seele gerührt, als 
sie wenige Tage nach ihrer Rückkehr von Gertruds Aeltern 
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hineingeführt wurde, mit der Bitte es als das ihrige zu be­
wohnen. Frau von Norbach hatte früher nicht die Absicht ge­
habt diese Anordnung zu treffen. Anna's Hingebung aber bei 
jenem Borfall auf der Reise hatte ihr so entschiedene Kindes­
rechte in der Familie erworben, daß es allen jetzt natürlich 
schien, sie in Gertruds Stellung eintreten zu sehen. 
Dieses Zeichen liebevoller Gesinnung machte sie weicher, 
als sie jemals gewesen, und die stete Erinnerung an Gertrud be­
herrschte ihr ganzes Wesen, so fern ihr auch schon jene Zeit lag, 
da sie, ein unbefangen übermüthiges und doch empfindliches 
und trotziges Kind, den Einfluß jenes sanften Wesens so 
segensreich empfunden hatte. „Was war es, wodurch Ger­
truds Leben zu einer Wohlthat für ihre ganze Umgebung 
wurde?" so fragte sie sich oft, wenn ihr das eigne Dasein 
zuweilen leer und zwecklos erschien. „Die Selbstvergessenheit 
war es", mußte sie sich antworten, und das eigne unruhige 
Wünschen und Bedauern, das Gefühl der Vereinsamung, wel­
ches sie nicht verbannen konnte, so freundlich sie auch von 
ihrer Umgebung jetzt behandelt wurde, erschien ihr dann wie 
nackte Selbstsucht. 
Der Wunsch, auf irgend eine Weise ihre Kräfte zum 
Wohle Anderer zu üben, ließ sie um sich schauen in dem Kreise, 
dem sie jetzt angehörte. Sie gedachte der vielfachen Verbin­
dungen, welche Gertrud in dieser Beziehung angeknüpft hatte, 
der wahrhaft erfinderischen Weise, auf welche sie mit Rath 
und That überall zur Hülse kam, wo es uöthig schien. Anna 
erinnerte sich insbesondere, wie ihr der Schullehrer Hartmann 
in solchen Bemühungen beigestanden und überwand eine gewisse 
Scheu vor dem ersten Schritt auf einem neu zu betretenden 
Wege, indem sie noch im Laufe des Herbstes einen Besuch 
im Schulhause machte. Es war die Zeit noch nicht da, welche 
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sämmtliche Schüler versammelte, und doch war das Haus 
nicht leer, da neben sechs eignen Kindern des Lehrers mehrere 
sogenannte Sommerschüler seine Zeit in Anspruch nahmen. 
Der Anblick dieser Häuslichkeit, in welcher nur rastlose 
Thätigkeit Wohlbehagen uud Zufriedenheit geben konnte, er­
füllte das junge Mädchen fast mit Scham über ihr träumeri­
sches Dahinleben. Der Antheil, den sie dem braven Hartmann 
und seiner Hansfrau zeigte, war zu aufrichtig, um nicht als 
solcher erkannt zu werden, und sie fühlte, daß ihr Besuch Freude 
machte. 
Sie kam im Lause des Herbstes noch einige Male und 
freute sich, wenn Hartmanns kleine Mädchen sie schon vor 
der Thür freudig begrüßten. Endlich trat sie mit einem 
Vorschlage hervor, über den sie schon seit einiger Zeit hin und 
her gesonnen hatte, ohne ein gewisses Mißtrauen überwinden 
zu können, welches sie glauben ließ, man werde ihr ehemali­
ges Iudenthnm vielleicht nicht vergessen. Sic bat die Aeltern, 
ihr die beiden Töchter täglich für ein paar Stunden zu 
schicken; sie wolle sie lehren, was für ihr Alter passe. Die 
Aeltern sahen einander überrascht an, und Anna erröthete, denn 
sie fürchtete schon, man werde ihr die Kinder nicht anvertrauen. 
Der Borschlag wurde indessen mit herzlichem Danke ange­
nommen. 
Wie neu belebt durch diesen ersten Versuch, in dem Be­
mühen für das Wohl Anderer die eigne Zufriedenheit zu fin­
den, sah Anna nun täglich mit Ungeduld ihren kleinen Zög­
lingen entgegen, welche durch ihre kindliche Anhänglichkeit 
die Freudigkeit erhöhten, mit welcher sie sich diesem Werke der 
Liebe widmete. Ihre Züge trugen einen andern Ausdruck, 
seit die Eisrinde des Mißtrauens sich von ihrem Herzen zu 
lösen begann, seit sie nicht nur als liebeberechtigtes Glied in 
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eine Familie aufgenommen war, sondern auch noch in Werken 
der Liebe den bisher verschlossenen Reichthum ihres warmen 
Herzens ausströmen konnte. 
Norbach hatte Konrad Bornhos versprochen einige Dinge, 
welche dieser für Mutter und Geschwister sandte, an diese zu 
befördern. Waudau war nur wenige Meilen entfernt. Bei 
der Bekanntschaft mit dem liebenswürdigen Sohne der einst 
so heiß Geliebten war der Wuusch in Norbachs Seele erwacht, 
den Verkehr mit der Familie wieder anzuknüpfen, um auch 
den jungen Mann, der sein ganzes Herz gewonnen, näher an 
sich zu ziehen, und er beschloß mit seiner Frau einen Besuch 
in Wandan zu machen. 
Anna wurde aufgefordert die Fahrt mitzumachen, und sie 
entschloß sich dazu, obgleich sie sich vorgenommen hatte, fern 
von aller Geselligkeit zu bleiben, von der sie nnr bittere Erfah­
rungen erwartete, sobald sie den Versuch machen würde als 
gleichberechtigtes Glied der Gesellschaft aufzutreten. Hier aber 
hatte sie kein Mißtrauen, weil sie dachte, Bornhof müsse sein 
herzgewinnendes Wesen von der Mutter haben. 
Anna fühlte ihr Herz klopfen, als der Wagen in Wandan 
vor der großen Treppe des Hauses hielt. Während sie, Nor­
bach und seiner Frau folgend, die Stufen hinanstieg, erhob 
sich eine Dame von einem Sessel in der Treppenhalle, in wel­
cher Konrads Mutter beim ersten Blicke nicht zu verkennen 
war. Es waren dieselben edlen Züge, wenn auch in matro­
nenhafter Fülle, dieselbe anmnthige Haltung, wenn auch ohne 
die Beweglichkeit der Jugend. Sie kam den Gästen bis an 
die Stufen entgegen und reichte, nachdem sie Norbachs begrüßt, 
Anna die Hand, ehe diese ihr noch vorgestellt werden konnte, 
indem sie sagte: „Fräulein Held, nicht wahr?" Daranf 
wandte sie sich zu ein paar halberwachsenen Mädchen, die hin­
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ter ihr ihre Knixchen machten und in verschiedener Färbung 
dieselben Familienzüge trugen: „Kinder, das ist die junge 
Dame, von welcher ich euch erzählt habe." Und nun lud 
sie die Angekommenen ein sich mit ihr an den Tisch zu setzen, 
aus welchem sie mit ihren Kindern Blumensaamen zu ordnen 
beschäftigt gewesen. 
Die Unterhaltung wandte sich natürlich vorzugsweise auf 
den Sohn, und Norbach erzählte gern von den angenehmen 
Tagen, welche sie mit einander verlebt. Es wurde auch Georgs 
dabei gedacht und Frau von Bornhof sagte: „Mir ist diese 
Freundschaft meines Sohnes eine wahre Herzensfreude; sie 
erscheint mir wie ein Talisman, der ihn vor andern Verbin­
dungen schützt, die mehr mit den Versuchungen des Lebens 
zusammenhängen, während hier persönliche Achtung und Liebe 
das einzige Motiv sein kann. Ich habe noch gestern Briefe 
von meinem Sohne gehabt. Er will durchaus zurückkommen, 
um uns in dieser bedenklichen Zeit zu beschützen; aber ich hüte 
mich wohl ihm zu schreiben, daß mir oft recht bange und sor­
genvoll ums Herz ist." 
Es war von den Zeitverhältnissen und endlich von jenem 
Abenteuer die Rede, welches Norbachs und Anna auf der 
Rückreise erlebt hatten. „Meine Töchter haben sich recht ge­
sehnt Sie kennen zu lernen", sagte Frau von Bornhof zu der 
Letzteren und sah sie mit einem so mütterlich liebevollen Blicke 
an, daß ihr ganzes Herz der Frau entgegenschlug. „Sie müs­
sen öfters herüberkommen, wenn wir auch kein junges Mäd­
chen Ihres Alters im Hause haben." Anna erröthete vor Ver­
gnügen. „Ich habe meinem Sohne von Ihrem Reiseabenteuer 
geschrieben, welches uns von verschiedenen Seiten mitgetheilt 
wurde. Er wird recht erschreckt sein. Ich trage seinen letzten 
Brief immer in der Tasche bis ein neuer kommt." Sie zog 
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das sichtlich viel gelesene Papier hervor und zeigte es lächelnd. 
„Nicht wahr", sagte sie zu Frau von Norbach, „wir Mütter 
sind doch zuweilen recht vernarrt in unsere Söhne?" 
Wir blicken in den Brief, welcher lautete: 
„Mutter, liebe einzige Mutter! Willst Du mich denn 
wirklich nicht bei Dir haben in dieser bösen Zeit? Glaubst 
Du denn wirklich, daß ein Bischen Jurisprudenz für' mich 
mehr Werth ist als meine Gegenwart für Dich? Es brennt 
mir der Boden hier unter den Füßen, wenn ich mir denke, 
daß Du auch nur eine schlaflose Nacht haben könntest, vor 
Sorgen. Du denkst vielleicht: „Der Konrad ist noch ein 
Jüngling, mir kann er nicht viel helfen und sich sehr viel 
schaden." Mütter denken zuweilen so von ihren schon sehr 
verständigen, sehr männlichen, sehr vortrefflichen Söhnen. Aber 
sie irren sich; sogar meine Mutter kann irren. Ich soll hier 
Collegia hören über alle möglichen Rechtsfragen, während zu 
Hause vielleicht Gewalt geübt wird; ich soll hier lernen, wie 
man Eigenthum schützt, während das uusrige vielleicht geraubt 
wird. Meine Engelsmutter! ich stehe sür nichts, auch nicht für 
Ungehorsam von meiner Seite, wenn es nicht bald ruhig wird 
in unserer Heimath. Volljährig bin ich schon längst, und meine 
herzliebe strenge Vormünderin muß mir doch zuletzt verzeihen." 
„Die Waldhöf'fchen müssen nun schon lange zu Hause sein. 
Sind sie bei Dir gewesen, wie sie wollten? Sei recht freundlich, 
liebe Mutter, gegen das prächtige Mädchen, die Anna Held. 
Sie hat es schwer in der Welt, wie ich oft bemerkt habe, 
und wird es vielleicht in Kurland noch schwerer haben aus 
allerlei Gründen. Ein Freund von mir, auf den ich viel halte, 
ist ihr gut, aber sie weiß es, denke ich, noch nicht. Diese Nei­
gung kaun einmal ihr Glück werden. Habe sie etwas lieb, Du 
verstehst es ja durch Deine Liebe so glücklich zu machen, !c." 
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Die Bitte war zum Theil schon erfüllt, als die Gäste 
sich nach ein paar heiter verlebten Stunden verabschiedeten. 
Anna fühlte ihr Herz erleichtert und erweitert. Sie kam seit­
dem oft wieder nach Wandau, weun ihre Hausgenossen andere 
Besuche machten, von denen sie sich beharrlich ausschloß, und 
wurde immer heimischer in dem Hause, dessen Haupt ihr das 
Ideal weiblicher Liebenswürdigkeit zu verwirklichen schien. Das 
Wohlwollen, welches sie hier umgab, lockte auch aus ihrem 
sonst verschlossenen Wesen manchen Reiz, manche schöne Blüthe 
des Geistes und Gemüths, welche in anderer Umgebung nie 
hervorgebrochen wäre, und Frau von Bornhof konnte dem 
Sohne schreiben, daß die neue junge Freundin ihres Hauses 
seiner Empfehlung alle Ehre mache. 
Zehntes Kapitel. 
Der Winter kam und verging, ohne daß irgend ein Er-
eigniß eingetreten wäre, welches auf eine oder die andere Weise 
in das Leben der beiden Freunde eingegriffen hätte. Der 
Aufstand schien in der Nähe der Grenzen gedämpft, und die 
Gewohnheit, sich zu fürchten, hob endlich die Furcht selbst auf. 
Viele Familien, welche ihre Güter in Litauen schon verlassen 
hatten, kehrten versuchsweise wieder dahin zurück, weil man 
hoffte, die Gegenwart der Gutsbesitzer werde günstig auf die 
Stimmung der Landbevölkerung wirken und sie vor erneuerter 
Aufwiegelung schützen. Bornhof fand demnach vorläufig keine 
Veranlassung seine Studien zu unterbrechen,. um nach Hause 
zu reisen, wie er im Herbste entschlossen gewesen. 
Georg hatte indessen, seit er sich mit schwerem Herzen 
von den Landsleuten getrennt, seine ernsteren Zwecke eifrig 
verfolgt und machte nnn die Erfahrung, daß der Funken der 
Leidenschaft nnr zur verzehrenden Flamme wird, wo Geist 
und Gemüth, unbeschäftigt durch höhere Bestrebungen, der 
Aufregung des Gefühls rückhaltslos überlassen bleiben. Wohl 
begleitete Anna's Bild ihn auch in die Ferne; wohl wäre die 
Hoffnung auf ihren einstigen Besitz ihm ein leuchtender Stern 
auf seiner Laufbahn gewesen; doch hatte er sich nie dem 
Wahne hingegeben, die Aufgabe des Menschenlebens sei, das 
sogenannte Glück zu erjagen, der Werth desselben hänge davon 
ab, wieviel von den Gütern dieses Lebens uns zu Theil ge­
worden. 
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Die mächtigste aller Leidenschaften erfaßt ja nicht den 
stärksten Menschen am heftigsten, nicht den Wirkenden, Stre­
benden, sondern den Schwachen, Thatenlosen. Das wuß­
ten auch die größten Dichter aller Zeiten. Ein Romeo, 
ein Werther können an dieser Leidenschaft zu Grunde gehen; 
Hamlet schon vergißt der Liebesleiden, sobald auch nur die 
Forderung einer That in seine Seele tritt. In dem Leben 
des ächten Mannes kann die Liebe als Leidenschaft nur vor­
übergehend Raum finden. Erwidert und durch Besitz befriedigt, 
wird sie das wohlthätig erwärmende Feuer seines häuslichen 
Heerdes und durchdringt sein ganzes Thun unv Wirken; un­
erwidert, wird sie überwunden; sie darf nicht zehren an der 
Kraft, die dem thätigen Leben gehört. 
Auch Georg wurde durch seine gesunde, tüchtige Natur vor 
der Weichlichkeit der Empfindelei geschützt. Leben und 'Wissen­
schaft machten ihre Rechte geltend, und er konnte bald mit Freu­
digkeit weiter schreiten auf der einmal betretenen Bahn. Boruhofs 
Briefe berührten zuweilen die empfindliche Seite feines Herzens. 
Der Bericht über Anna's Reiseabenteuer und ihre mnthige 
Entschlossenheit erschreckte ihn und machte ihn doch zugleich 
stolz und froh. Er wußte es ja, daß sie edel sein mnßte, wo 
das Leben mit seinen ernsten Forderungen an sie herantrat 
und sie aus der passiven Nolle des Ertragens heraustreten 
ließ. In den geglätteten Verhältnissen des geselligen Verkehrs 
war ihre Stelle nicht; da mußte sie die Schranken schmerzlich 
empfinden, welche Gewohnheit und Vorurtheil aufrecht erhalten. 
Wo dagegen das allgemein Menschliche zur Geltung kam, 
da mußte Anna über das Gewöhnliche hervorragen. So hatte 
er sie in ihren oft begeisterten Worten, so hatte er sie in 
ihrer schweigenden Zurückhaltung keunen gelernt. Der Auf­
enthalt in Kurland konnte viel Drückendes für sie haben; jetzt 
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war zu hoffen, daß sie ihrer Umgebung durch das Erlebte 
näher getreten sei. Mit wahrer Freude erfuhr Georg von 
Bornhof, daß dessen Mutter sich Anna's freundlich ange­
nommen. Sein Verhältniß zu ihr überließ er der Zukunft. 
War sie doch seinem Lebenskreise nicht ganz entrückt. Daß 
sie gerade in seiner Heimath weilte, that ihm wohl, so wenig 
er bestimmte Hoffnungen an ein Wiedersehen knüpfte. 
Georg brachte den Winter an verschiedenen Orten zu, 
Wo er vorzugsweise die Männer aufsuchte, welche ihr Leben 
der Volksbildung durch Wort und Schrift widmeten. Zu 
diesen gehörte Bornhoss ehemaliger Lehrer Dorn, welcher 
jetzt als Direktor einer Bürgerschule in einer deutschen Mit­
telstadt lebte. Georg erkannte auch bei kurzer Bekanntschaft 
in ihln den bedeutenden Mann, dem es allein gelingen konnte, 
die Anlagen der Knaben zu der EntWickelung zu bringen, 
welche, ohne die Selbständigkeit des Charakters aufzuheben, 
jene Harmonie menschlich schöner Eigenschaften verwirklicht, aus 
'welcher eignes und fremdes Glück hervorgeht. Mit Wärme 
nahm der sonst etwas schroffe Mann den Freund seines Zög­
lings auf, und Georg fand auch hier wieder vielfache Belehrung 
durch die Anschauung, welche der Ausländer nach einem Auf­
enthalte von mehreren Jahren von den eigenthümlichen Zuständen 
Kurlands gewonnen hatte, deren Licht- und Schattenseiten für 
den Einheimischen durch die Macht der Gewohnheit mehr oder 
weniger verhüllt werden. 
Auf Dorns Fragen nach seinem Bildungsgange er­
wähnte Georg auch des lateinischen Unterrichts, welchen Herr 
Weiß ihm gegeben. „Der Mann hat endlich seine Rolle in 
Kurland ausgespielt", sagte Dorn. „Ich höre hier von seinen 
Verwandten, daß er sich tiefer hinein in das russische Reich 
begeben, wo er gerade nicht dazu beitragen wird, das ohnehin 
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oft angefeindete Deutschthum in besondere Achtung zu bringen. 
Ich bin lange mit mir selbst im Streite gewesen, ob ich das Nor-
bachsche Haus nicht von der Vorgeschichte des Mannes in 
Kenntniß setzen sollte, dessen Oberflächlichkeit nicht seine 
schlimmste Seite war. Man hält es in solchen Fällen für 
ehrenhafter zu schweigen; doch fürchte ich, büßen die Zöglinge 
dafür." 
Gegen Ende des Winters endlich wandte sich Georg dem 
östlichen Deutschland wieder zu und wollte, nach einem Auf­
enthalt von einigen Wochen in Berlin, in die Heimath zurück­
kehren. Das Wiedersehen der Freunde war freudig und 
anregend für Beide. In lebhaftem Austausch des Erlebten 
und Erlernten wurden sie sich eines geistigen Fortschritts erst 
recht bewußt und sahen nun das Ziel immer deutlicher vor 
sich, dem sie, wenn auch auf verschiedenen Wegen, doch in 
gleichem Geiste zustrebten, das Ziel, an welchem sie, vorbereitet 
für männliches Wirken, die Mitarbeit an dem Wohle des 
Vaterlandes beginnen konnten. 
„Als wir uns zuletzt sahen", sagte Bornhof eines Tages, 
nachdem er mit Georg über ihre beiderseitigen Lebenswege 
gesprochen, „war ich nicht wenig besorgt um mich selbst. Ich 
mußte mich damals mit aller Kraft gegen den Leichtsinn 
wehren, von dem ich mich mit jedem Tage mehr ergriffen 
fühlte. Die Verführung, welche in dem Umgange mit lockern 
Bnrfchen unter den Landsleuten und den Fremden liegt, schlage 
ich nicht hoch an; die Art von Selbständigkeit, welche vor 
solcher Gefahr schützt, hatte ich wohl hierher mitgebracht; ge­
fährlicher aber war mir die Lockung, die in den vielfachen 
Genüssen liegt, welche sich so schön mit geistigen Interessen 
verkleiden lassen. In meinen besten Stunden habe ich dann 
wohl zuweilen gewünscht, ich hätte weder Geld noch Gut und 
15 
— 226 — 
müßte arbeiten um zu leben, denn ich war nicht immer auf 
der Stufe wissenschaftlichen Eifers, wo man das Studium 
um seiner selbst willen liebt. Ihr Fachmänner habt es wirklich 
darin viel leichter als wir, mit nnsern Erbgütern im Hinter­
gründe, wir armen Reichen, die wir uns nnr zur Arbeit 
zwingen können, indem wir die Ohren verstopfen und die Augen 
schließen gegen die Versuchungen, in die wir mitten hinein­
gestellt sind." 
„Gelingt es euch aber einmal denselben zu widerstehen", 
erwiederte Georg, so seid ihr dagegen im Stande dem ganzen 
Menschen harmonischer auszubilden, als es dem Unbemittelten 
möglich ist, der sich erst durch die Ungunst der Verhältnisse 
hindurcharbeiten muß. Die Kraft mag sich dabei stählen; es 
bleibt aber manche Seite rauh und hart, manche andere wird 
eckig und scharf. Die volle EntWickelung des innern und 
äußern Menschen tritt doch bei dem Glücklichen am schönsten 
hervor, wenn dieser sich erst, was allerdings seltner sein mag, 
über die Mittelmäßigkeit erhebt." > 
Nachdem Georg schon einige Zeit in Berlin zugebracht 
hatte und auch hier sür sein Fach thätig gewesen war, trat 
Bornhof eines Tages in sein Zimmer, indem er sagte: „Ich 
habe so eben auf der Straße einen Landsmann getroffen, den 
Pastor Zeil, mit dessen Sohne wir auf der Universität zu­
sammen waren. Er geht in die Bäder. Ich habe ihn nur 
im Fluge gesprochen, doch hat er mir einiges aus der Heimath 
erzählt; wir müssen ihn aber wiedersehn um mehr zu hören. 
Es ist bei uns zu Hause jetzt eine gar zu interessante Zeit. 
Ich habe auf morgen in dem Gasthause, wo der Pastor wohnt, 
zwei Eouverts zum Mittagsessen sür uns bestellt." 
Georg sreute sich herzlich darauf den würdigen Mann 
hier in der Fremde wiederzusehen, denn der Pastor Zeil war 
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es, in dessen Hause er als Student so heitere Tage und 
Wochen verlebt hatte. Zur bestimmten Zeit fanden sich am 
folgenden Tage die Landsleute zusammen. Der Pastor er­
zählte von den Seinigen, am meisten von dem Sohne, dessen 
Hülfe im Amte es ihm jetzt möglich mache, eine Reise zur 
Herstellung seiner Gesundheit zu unternehmen, welche in der 
letzten Zeit sehr bedeutend gelitten habe. 
„Die große Gemeinde", sagte er, „hat immer den ganzen 
Mann mit allen seinen Kräften gefordert; doch haben mir die 
letzten Jahre mehr Sorge um dieselbe gebracht, als sich mit 
Gleichmnth ertragen ließ. .Ich habe mich, so lange ich im 
Amte bin, wacker geplagt, das Lutherthum durch Wort und 
Schrift zu Pflegen, in Kirche und Schule. Ich habe lange 
sogar zu denen gehört, die an eine selbständige EntWickelung 
nnsers Landvolks glaubten und der Germanisiruug entgegen­
arbeiteten. Da muß ich uuu erleben, daß die Saat des 
Mißtrauens selbst unter meinen Augen ausgestreut wird, daß 
man das Streben der Geistlichkeit verdächtigt, im Einzelnen 
wie im Allgemeinen. Das arglose Volk wird mit unreifen 
Ideen gespeist, indem man ihm erträumte Vortheile verspricht, 
wenn es sich von dem Einflüsse der Deutschen und insbesondere 
der Prediger frei mache» wolle." 
„Bemühungen dieser Art können indessen doch nicht lange 
gefährlich bleiben", sagte Georg, „da man neben der Ver­
dächtigung des deutschen Einflusses selbst nichts zu geben hat, 
was sich als Material zur Volksbildung benutzen ließe. Mit Zei­
tungsartikeln und Broschüren kann die heranwachsende Genera­
tion nicht gebildet werden, die ganze übrige lettische Literatur aber 
ist doch immer noch nichts weiter als ein Ausfluß der deutschen." 
„Gewiß ist sie das", erwiederte der Pastor, „und zwar 
ein Ausfluß von geringer Tiefe. Die Gegenwart aber verlangt 
15* 
— 228 — 
ein rascheres Verarbeiten der herrschenden Ideen und das 
Bedürfniß wird auf dem Umwege der Übersetzungen und der 
Bearbeitung älterer deutscher Bücher nicht mehr befriedigt. 
Es fehlt uns leider am meisten an Persönlichkeiten, welche, 
zwischen beiden Nationalitäten vermittelnd, auch auf nicht 
geistlichem Gebiete die Volksbildung förderten. Es wäre das 
die Sache der aus dem Letteuthume selbst hervorgehenden 
Kräfte, und ich bin nicht der Einzige, welcher darin viel von 
Ihnen erwartet, lieber Stein." 
In einem langen eifrigen Gespräche wurden diese Fragen 
noch weiter erörtert. Georg legte dem Pastor, welchen er als 
einen wahren Volksfreund kannte, seine Pläne und Wünsche 
für die Zukunft vor und empfing von ihm das Versprechen 
der lebhaftesten Betheiligung an seinen Arbeiten, wo immer 
der Rath des erfahrenen Mannes ihm Unterstützung bieten 
könne. Er verhehlte sichs nicht, daß er in seiner Vermittler­
rolle unfehlbar in Gefahr kommen müsse, nach beiden Seiten 
hin Mißtrauen zu erregen; das Bewußtsein seines reinen 
Strebens aber gab ihm Muth, und die so eben vernommene 
Schilderung der gegenwärtigen Stimmung seiner Stammes­
genossen machte ihn fast ungeduldig in die Heimath zurück­
zukehren, wo er vor allem mit den Männern in Ver­
bindung zu treten hatte, welchen er seine Kräfte zur Unter­
stützung ihrer Bemühungen für das Volkswohl anzubieten 
gedachte, da er wohl fühlte, daß Jugend und Unerfahrenheit 
ihm ein vollkommen selbständiges Wirken in weiteren Kreisen 
vorläufig verwehrten. 
Bornhof, welcher den lebhaftesten Antheil an dem Ge­
spräche genommen hatte, fragte endlich auch nach dem gegen­
wärtigen Zustande der an den Kriegsschauplatz grenzenden 
Gegenden Kurlands und erfuhr, daß mit dem herannahenden 
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Frühlinge die Besorgnisse sich erneuerten, da die litauischen 
Wälder wieder von Insurgentenschaaren durchzogen würden, 
welche, wie man fürchtete, ihre Bedürfnisse mit Gewalt von 
den nächsten Gütern holen, im Nothfalle wohl auch die kurische 
Grenze überschreiten würden. 
„Ich dachte mir das wohl!" rief Bornhof aufgeregt. 
Nachdem er einige Male im Zimmer auf- und niedergegangen, 
blieb er vor Georg stehen. „Jetzt bleibe ich nicht länger hier", 
sagte er entschlossen. „Die Osterferien sind ohnehin ganz nahe. 
Ich reise mit dir, Georg. Giebt es zu Hause keine Gefahr, 
so kann ich in drei Wochen wieder hier sein. Es erscheint 
mir gar zu unnatürlich, daß ich im Auslande ruhig theoretischen 
Studien obliege, während dicht an den Grenzen der Heimath 
ein Kampf auf Leben und Tod gekämpft wird; daß mir das 
Leben immer glatt und leicht dahinfließen soll, während die 
Meinigen in Angst und Sorgen leben. Nein, Georg, es bleibt 
dabei, ich reise mit Dir!" 
Wirklich hatten sich in der Heimath der beiden Freunde 
die Dinge unterdessen bedenklicher gestaltet. Bei den Bauern 
in der Umgegend von Waldhof zeigte sich seit einiger Zeit 
häufig ein Mann, welcher unter allerlei Vorwänden mit ihnen 
verkehrte. Der Schullehrer Hartmann, welcher durch gewissen­
hafte Thätigkeit in seinem Amte das Vertrauen der zu seinem 
Wirkungskreise gehörigen Bauern erworben, erfuhr durch einige 
derselben, daß der Fremde sehr gut lettisch spreche, ihre Ver­
hältnisse genau zu kennen scheine und ihnen viel von den gro­
ßen Vortheilen erzähle, welche sie erlangen könnten, wenn sie ihm 
nur offen alle ihre Wünsche, Bedürfnisse und Beschwerden 
mittheilen wollten. Er versichere zugleich, hieß es, daß die 
Letten sehr Unrecht hätten, die Polen zu fürchten; diese führten 
nirgend mit dem Landvolke Krieg, sondern wären im Gegentheil 
— 230 — 
ganz bereit, den Bauern gegen die Bedrückungen der Deutschen 
beizustehen und für sie daraus zu dringen, daß ihnen der 
Grund und Boden sofort unentgeltlich abgetreten werde, u. f. w. 
Bergebens hoffte Hartmann den Fremden einmal selbst 
irgendwo zu treffen. Auch Herrn von Norbachs Nachfor­
schungen blieben fruchtlos. Man fing wieder an, sich über diese 
Erscheinung zn beruhigen, als sich die Nachricht verbreitete, 
daß Frau von Bornhos in Wandan eines Tages den Besuch 
eines recht stattlich aussehenden Herrn empfangen habe, welcher 
sich ihr als Verwalter der Güter angeboten, da er in Erfahrung 
gebracht, daß der junge Besitzer abwesend sei und ein Ver­
wandter des Hauses nur zuweilen nach Wandan komme, um 
die nöthigen Anordnungen zu machen. Auf die Frage nach 
seinem bisherige» Wirkungskreise hatte er, ans gewandte Weise 
ausweichend, von seinen Reisen zu laudwirthschastlichen Zwecken 
erzählt und sich endlich, als Frau v. Boruhos seiu Anerbieten 
ablehnte, wieder empfohlen, nachdem er durch scheinbar gleich­
gültige Fragen herausgebracht, daß der junge Gutsherr uoch 
einige Zeit im Auslande zn bleiben gedenke. 
„Ich danke Gott, daß mein Sohn nicht hier ist!" sagte 
Frau von Bornhof, als sie bald daraus die Waldhöffchen Nach­
barn bei sich sah. „Es wurde mir leider erst zu spät verdächtig, 
daß der Mann wiederholt die Rede auf feine Abwesenheit und 
mögliche Rückkehr brachte. Ich weiß, Konrad würde über 
meine Besorgnisse lachen und an keine Gefahr glauben, wie 
es ihm überhaupt nie einfällt, daß ihm einmal ein feindlicher 
Gegensatz aufstoßen könnte, der nicht zu überwinden wäre. 
Mich macht diese Zuversicht nur zu oft unruhig und ängstlich, 
und ich muß mich fragen, wie er Widerwärtigkeiten ertragen 
würde." 
Herr von Norbach nannte diese Sicherheit ein glückliches 
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Vorrecht des jugendlichen Alters, welches die Unzulänglichkeit 
seiner Kraft im Kampfe des Lebens noch nicht erprobt hat, und 
seine Frau erzählte seufzend, wie auch ihr Sohn immer und 
überall zu viel wage; Anna aber schwieg, wie sie zu thun 
pflegte, wenn von dem jungen Manne die Rede war, der ihre 
Gedanken fast unablässig beschäftigte. 
Der lange Winter hatte der rastlosen Phantasie des jun­
gen Mädchens gefährliche Muße gegeben, und das Bild, wel­
ches sie in ihrer Erinnerung bewahrte, erhielt eine Strahlen-
krone idealer Eigenschaften, welche noch weit über die schöne 
Wirklichkeit hinausgingen. Der häufige Ausenthalt in dem 
Kreise der Bornhosschen Familie, die begeisterte Liebe für Konrad, 
welche Mutter uud Schwestern bei jeder Gelegenheit an den 
Tag legten, alles war dazu geeignet, ihrer schwärmenden jugend­
lichen Phantasie immer nene Züge zu jeuem Bilve zu leihen. 
Selbst Pauls flaches Wesen, sein zwischen Aufmerksamkeit und 
Vernachlässigung schwankendes Betragen mußten dazu beitra­
gen, Bornhofs edlere Natur iu immer glänzenderem Lichte 
erscheinen zu lassen. 
An Georgs baldige Rückkehr dachte Anna gern, denn sie 
hatte längst Vertrauen zu ihm gefaßt und ahnte nicht im Ent­
ferntesten, daß er jemals mehr als freundschaftlichen Antheil 
für sie empfunden. Vieles Aehnliche in ihren beiderseitigen 
Schicksalen näherte sie dem bescheidnen jungen Mann, der ihr 
als Bornhofs Freund schon mit einer höheren Würde beklei­
det schien. 
Die ersten Frühlingstage waren gekommen. Noch lagen 
die Wiesen bräunlich grau da; nur einzelne Vertiefungen, welche 
durch die ausgetretenen Gewässer gefüllt worden waren, hatten 
einen grünen Rand sproßenden jungen Grases. Ueberall 
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rieselte das freigewordene Wasser, überall regte sich neues Kei­
men und Leben. Die Vögel zwitscherten in der Nähe der 
Häuser, als bedürften sie noch der Menschen zu ihrer Existenz, 
und das zahme Geflügel hörte nicht auf zu krähen und zu 
schnattern vor lauter Verwunderung und Freude über den wie­
derkehrenden Frühling. 
Die helle Sonne schien warm in die ganze Reihe der 
Zimmer des Wohnhauses in Wandau. Auf allen Fenstern 
blühten Goldlack, Levkohen und Rosen und erfüllten die heitern 
Räume mit ihrem würzigen Dufte. Frau von Bornhof kehrte 
eben mit ihren Töchtern vom Spaziergange zurück. Mutter 
uud Kinder hatten die Blüthe der Gesundheit auf den von 
der raschen Bewegung gerötheten Wangen. „Kinder!" rief 
Frau von Bornhof, „heute müssen wir noch mehr Frühlings­
luft im Hause haben! Laßt die Winterthüren vom Balkon 
wegnehmen!" 
Jubelnd sprangen die beiden Mädchen davon; schnell führte 
der Diener, den sie herbeiriefen, den Befehl aus, und freu­
dig traten Alle in den vollen Frühlingssonnenschein hinaus. 
Die Lerchen wirbelten hoch in der von dem Duft der aufthauen-
den Erde erfüllten Luft. 
„Mutter! Mutter!" tönte es durch die weiten Räume 
des Hauses. 
Wie von einem elektrischen Schlage getroffen, fuhr Frau 
von Bornhof zusammen. Sie mußte sich einen Augenblick aus 
das Geländer des Balkons stützen. Ehe sie einen Schritt machen 
konnte, war sie auch schon in den Armen des Sohnes. „Da 
bin ich, Mutter!" rief Konrad strahlenden Angesichts. „Nicht 
wahr, es ist gut, daß ich hier bin? Es muß gut sein", rief 
er einmal über das andere, „weil ich gar keine Ruhe mehr in 
der Fremde hatte." 
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Von den noch blühenden Wangen der Mutter flössen helle 
Thränen, als ihr Konrad nun in beredten Worten vorstellte, 
wie er sich nicht viel schade, während er ihr doch vielleicht nütz­
lich sein könne. „Und damit du ganz ruhig sein könnest, 
Mütterchen", sagte er endlich, „habe ich Stein beredet mit 
hierher zu kommen, um vorläufig bei uns zu bleiben." 
Georg näherte sich, und Frau von Bornhof reichte ihm 
durch Thränen lächelnd die Hand, während Konrad die beiden 
Schwesterchen umarmte, die er gleich darauf schon nach alter 
Weise neckte. Alles schien im vollen Sonnenschein des Glückes 
und der Hoffnung zu stehen, und Konrad sprach seine Zuversicht 
auf eine nahe bessere Zukunft mit so überzeugendem Tone aus, 
daß auch weniger bestochene Znhörer ihm vielleicht geglaubt hätten. 
Schon am folgenden Tage eilte Georg nach Waldhof, 
welches, je mehr er sich demselben näherte, immer entschiedener 
das volle Heimathsrecht geltend machte. Er fühlte, daß die 
Wurzeln seines Wesens noch immer in jenem Boden hafteten, 
aus welchem er seine ersten Lebenskräfte gezogen, daß kein 
späteres Verhältniß die Bande hatte lockern können, welche ihn 
an die Menschen fesselten, die, wenn auch in verschiedener 
Weise, doch alle mehr oder weniger zu seiner EntWickelung bei­
getragen hatten. 
Die Erinnerung an Gertrud, den Schutzengel seiner Jugend, 
erfüllte seine Seele mit sanfter Wehmnth, als er ihre letzte 
Ruhestätte von ferne erblickte. So oft in seinem Innern die 
Stimmen des Wünschens und Begehrens schwiegen, so oft er 
in voller Hingebung an die erwählte Lebensaufgabe des eig­
nen Wohls und Wehes vergaß, stieg ihr Bild in mildem Lichte 
vor ihm auf, als könne ihr Auge nur durch friedliche Klarheit, 
nicht durch die sturmbewegte Wolkenhülle leidenschaftlicher Er­
regungen zu ihm dringen. 
Noch schlummerte jenes durch ernste Geistesarbeit und 
längere Trennung zum Schweigen gebrachte Gefühl für Anna 
in den Tiefen seines Herzens. Er glaubte ruhig zu sein, als 
er in das Haus trat; da fiel sein erster Blick auf die Gestalt 
des schönen Mädchens, welches, den Eintretenden nicht bemer­
kend, mit ausgestütztem Haupte sinnend vor einem Tischchen 
saß, auf welchen: Gustav Norbach so eben einen entscheidenden 
Zug im Schachspiel gethan. Georg fühlte das alte Zncken 
seines Herzens bei ihrem Anblick. Als er sich dem obern 
Ende des Saales, wo sie saß, näherte, erblickte sie ihn und 
sprang freudig überrascht auf. Eine hohe Röthe überflog ihre 
Wangen, als Georg auf Norbachs Begrüßung gleich erzählte 
mit wem er gekommen, und ihre Erregung war so sichtlich, 
daß er leicht falsche Schlüsse daraus hätte ziehen können, wenn 
seine eigne Bewegung bei dem Wiedersehn ihn nicht um alle 
Beabachtungsgabe gebracht hätte. 
Indessen war ein anderes Auge aufmerksamer auf jede 
Veränderung iu Auua's ausdrucksvollen Zügen. Gustav Nor­
bach hatte ihr Erröthen gesehen, das leise Beben ihrer Stimme 
gehört; wie konnte er es anders deuten als mit Beziehung 
auf Georg? Dieser hätte einen kälteren Ton in den Worten 
des ihm sonst so geneigten Mannes sogleich bemerken müssen, 
wenn nicht in dem Augenblicke auch dessen Bruder und die 
Hausfrau herbeigekommen wären. Paul war seit einigen Tagen 
abwesend. 
Gustav Norbachs Besuche in Waldhof waren im Laufe 
des vergangenen Winters häufiger gewesen als die Geschwi­
ster erwartet zu haben schienen. Auch jetzt hatten ihn die 
Osterseiertage aufs Land geführt und er zeigte sich ungewöhn­
lich angeregt und heiter in dem kleinen Kreise, in welchem er 
für jeden Einzelnen ein willkommener Gast war. 
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Eine Fortsetzung des neckenden Tones, zu welchem das 
trotzige und doch schon anziehende Kind Gustav sonst unauf­
hörlich gereizt, war durch die völlige Veränderung in Anna's 
ganzem Wesen unmöglich geworden, und er fand in dem zu 
überraschender Schönheit erblühten Mädchen einen Ernst, wel­
cher auch ihn veranlaßte die tiefere Seite seines Wesens her­
vorzukehren. Auua dagegen fühlte sich durch den Umgang mit 
dem weltkundigen und gereiften Manne vielfach angeregt 
und begegnete ihm ihrerseits mit jener kindlichen Freundlichkeit, 
welche durch seine in ihrer Stellung doppelt schätzbare Auf­
merksamkeit hervorgerufen, der weiblichen Jugend ohnehin dem 
älteren Manne gegenüber natürlich ist. Sie wandte sich gern 
zu ihm, wenn sie sich der Gesellschaft der jungen Leute ent­
ziehen wollte, welche häufig mehrere Tage in Waldhof zu­
brachten, um Pauls Iagdvergnügnngen zu theilen, und in Ab­
wesenheit anderer jungen Damen nicht abgeneigt waren dem 
schönen Judenkinde einigen Antheil abzugewinnen. Anna blieb 
ihnen indessen unzugänglich und sie sahen sich durch das Bei­
spiel des Hausherrn und seines Bruders zu einem achtungs­
volleren Betragen genöthigt, als sie sonst wohl gehabt hätten. 
Mit dem feinsten Zartgefühl wußte Gustav Norbach ge­
rade an solchen Tagen Anna's Interesse in irgend einer Weise 
besonders anzuregen, so daß ihr keine Zeit blieb, irgend etwas 
Verletzendes in dem Tone der übrigen Gäste zu finden. Diese 
Bemühungen aber, so wenig sie dem arglosen Gegenstande 
derselben ausfielen, verfehlten nicht, zuerst in der nächsten Um­
gebung und bald auch in weiteren Kreisen allerlei spöttische 
Bemerkungen hervorzurufen; ja, sie hätten auch Frau von 
Norbach nicht auf angenehme Weise beschäftigt, wenn es ihr, 
trotz aller Zuneigung, welche ihr Anna abgewonnen, jemals 
in den Sinn gekommen wäre, jemand 6Us ihrer Familie könne 
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anders an dieselbe denken als wie an eine zur Versorgung 
aufgenommene Waise. 
Herr von Norbach bewillkommnete Georg auf die herz­
lichste Weise und erinnerte ihn daran, daß Waldhof seine 
Heimath sei, so lange er sich noch keinen eignen Heerd ge­
gründet habe. Der junge Mann erzählte nun, daß er ver­
sprochen, während der Anwesenheit seines Freundes in Wandan 
zu bleiben, nahm aber die Aufforderung für die Zukunft dank­
bar an. Nachdem die erste Verwirrung des Fragens und Er­
zählens vorüber und Georg von dem kleinen Kreise gemäch­
lich umgeben seiner anfänglichen Bewegung Herr geworden 
war, kam die Rede wieder auf Wandau und seine Bewohner. 
„Der Eindruck, den mir gestern die Frau in der Mitte 
ihrer Kinder gemacht", sagte Georg warm, „wird mir immer 
unvergeßlich bleiben, selbst wenn bei näherer Bekanntschaft ihr 
Bild aus der idealen Höhe in die Sphäre des gewöhnlichen 
Lebens herabsteigen sollte. Jetzt verstehe ich erst, wie der Sohn 
werden konnte, was er ist, ein wahres Sonntagskind. Selbst 
die äußere Schönheit von Mutter und Sohn erscheint erst am 
vollkommensten, wenn man Beide beisammen sieht. In ihren 
Zügen liegt dann der ganze, volle Ausdruck der schönsten Liebe, 
und die seinigen werden durch die Vereinigung des männlichen 
Elementes mit dem kindlichen wahrhaft bezaubernd." 
„Du sprichst ja wie ein wahrer Pylades von seinem Orest", 
sagte Norbach lächelnd und doch gerührt von der schwärmeri­
schen Liebe Georgs für den Freund und feiner neidlosen An­
erkennung aller Vorzüge, die demselben zu Theil geworden. 
„Wenn mir nur", fuhr Georg fort, „nicht seit meiner 
Kindheit beständig ein Schatten neben allem Schönen herginge, 
den ich vergebens zu verscheuchen suche! Es ist der Gedanke 
an die kurze Dauer alles Vollkommenen. So mußte ich mir 
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auch gestern und heute unaufhörlich wiederholen: möchte diese 
Mutter nie anders als mit Freude auf den Sohn blicken!" 
Anna sah ihn fast erzürnt an, weil er so trübe Geranien 
an ihre Ideale zu knüpfen wagte. 
„Ich gebe gern zu", fuhr Georg fort, „daß es eine 
Schwäche, ja fast ein Unrecht ist, daß ich keine ganz unge­
trübte Freude an den schönsten Erscheinungen, an den glücklich­
sten Ereignissen des Lebens haben kann. Es mag wohl eine 
Folge der ernsten Verhältnisse meiner Kindheit und Jugend 
sein, welche mir jede günstige Veränderung meiner Lage unter 
betrübenden Umständen brachten." 
„Aber die Personen, von welchen wir sprechen, erfreuen 
fich ihres Glückes ohne diese trüben Ahnungen" sagte Anna 
gereizt, „warum sollen wir nicht mit ihnen auf die Dauer 
desselben hoffen. Es will mir immer scheinen, als ob Furcht 
das Uebel herbeirufe", setzte sie hinzu und warf einen Blick auf 
Georg, der ihn verletzte. 
„Die Frau hat kein leichtes Leben gehabt, so lange der 
Mann lebte", fiel Frau von Norbach ein. „Er soll voller 
Launen und Eigensinn gewesen sein." 
„Aber doch ein Ehrenmann, wie aus des Sohnes Reden 
hervorgeht", sagte Georg. 
„Gewiß", erwiederte Norbach. „Wenn er, wie man sagt, 
nicht alles erkannte und zu würdigen wußte, was er an der 
Frau besaß, so lag das in seiner Natur, die vorzugsweise ener­
gisch und praktisch war, so daß er die eine Zeit lang schwache 
Gesundheit der Fran als eine Last empfunden haben mag." 
„Vielleicht hat der Sohn, was von Eisen in seinem Cha­
rakter ist, doch von dem Vater; Gold allein hätte ihn zu weich 
gemacht", sagte Georg. 
Anna war jetzt wieder versöhnt durch seinen Enthnsias-
mus für den Freund und wurde freundlicher. Georg kehrte 
unruhig und verstimmt nach Wandau zurück, wo ihn Bornhof 
mit einem Lächeln auf den Lippen empfing. Doch fühlte die­
ser bei leiser Berührung des Gegenstandes, daß darüber nicht 
zu scherzen sei. 
Der liebenswürdige Familienkreis in Wandau konnte in­
dessen seiner erheiternden Wirkuug auch auf Georg nicht ver­
fehlen, welcher sich bald ganz heimisch in demselben fühlte. 
Frau von Bornhof sprach oft und mit herzlicher Zuneigung 
von Anna, und die jungen Mädchen begriffen nicht, warum 
sie jetzt so lange ausblieb, da sie ihnen doch für die Osterzeit 
einen Besuch versprochen. 
Die Mutter äußerte eines Tages ihre Verwunderung 
darüber, daß in Anna's Ton und Wesen so wenig Spuren 
ihrer ersten Iugendeindrücke zurückgeblieben waren. „Der 
Wendepunkt für sie", suhr sie sott, „ist nach ihrem eignen 
Bekenntniß die kurze Zeit des Zusammenlebens mit Gertrud 
Norbach gewesen und deren plötzlicher Tod, an dem sie sich 
schuldig glaubte. Was nun nachher auf sie wirkte, war, nächst 
dem längeren Unterrichte im Christenthum, der reichliche Bil­
dungsstoff, der ihrem empfänglichen Geiste im Auslande ge­
boten wurde. Bei geringeren geistigen Fähigkeiten hätte ihre 
Erinnerung mehr an den Eindrücken des äußeren Lebens ge­
haftet. Einen Charakterzug, der ihr viele trübe Stunden 
macht, hat sie indessen doch ihrer Abstammung zuzuschreiben: 
es ist der Argwohn, man werde sich des jüdischen Elementes 
ihrer Persönlichkeit immer erinnern. Ich habe dieses Miß­
tranen an ihr lange bekämpfen müssen." 
„Dennoch werden Sie es nicht ganz ausgerottet haben, 
gnädige Frau", sagte Georg, „weil es im Ganzen doch zu viel 
Nahruug erhalten muß. Jedes Eintreten einer Persönlichkeit 
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in einen neuen Kreis findet bei.uns einen eigentümlichen 
Widerstand, am meisten natürlich da, wo die Kreise, trotz allen 
häusigen Verkehrs, so scharf abgegrenzt sind, wie das Jnden-
thum unserer christlichen Bevölkerung gegenüber, in unserem 
Lande, wo ein Uebertritt in die letztere noch zu den Seltenheiten 
gehört und in den höheren Bildungskreisen noch fast ohne 
Beispiel ist." 
„Wir haben auf dem Gymnasium, wie auch später auf 
der Universität zwar recht viele Judeu gekannt", fiel Bornhof 
ein, „unter ihnen einige recht begabte Leute, die sich allerdings 
auch taufen ließen: doch kehrten sie dann nicht mehr nach 
Kurland zurück, weil die Stellung zwischen deu ehemaligen 
und späteren Glaubens- und Bildungsgenossen zu schwierig ist. 
Eine gebildete Jüdin aber können wir hier nie kennen lernen, 
weil wir nie in die Familien- und Gesellschaftskreise unserer 
hiesigen Juden dringen; wir können uns nicht einmal einen 
Begriff von der Art ihrer Bildung machen, da, soviel ich 
weiß, in keine unserer christlichen Töchterschulen Jüdinnen 
aufgenommen werden und weder unsere Lehrer noch unsere 
Lehrerinnen in jüdischen Häusern Privatstunden geben." 
„Es ist nur zu wahr, daß wir an viele Mißverhältnisse 
in unserer nächsten Umgebung kaum denken, weil wir so voll­
kommen an dieselben gewöhnt sind", sagte Frau von Bornhos. 
„Wir sollten uns häusiger in die Lage derjenigen versetzen, 
die unter denselben leiden." 
Einige Tage später machten beide Freunde vereint einen 
Besuch in Waldhof, fanden aber Vater und Sohn nicht zu 
Hause. Auch Gustav Norbach war, durch Geschäfte veranlaßt, 
in die Stadt zurückgekehrt, nachdem er in den letzten Tagen 
feines Aufenthaltes eine merkliche Verstimmung gezeigt, welche 
Anna sich bemüht hatte, durch verdoppeltes Entgegenkommen 
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zu zerstreuen, da sie dem, wie sie glaubte, väterlichen Freunde 
von Herzen ergeben war. Sie ahnte nicht, daß sie dadurch 
den innern Kampf desselben nur verstärke; denn durch den 
Umgang mit dem schönen und geistvollen Mädchen waren in 
seiner Brust Gefühle und Wünsche wach gerufen worden, 
welche er für längst erloschen gehalten hatte. Anna's Stel­
lung und Herkunft, welche anfangs freilich auch bei ihm einge­
wurzelten Borurtheileu begegneten, trugen doch andrerseits dazu 
bei, ihm den Muth zu geben, trotz seiner Jahre noch an eine 
Werbung zu denken, welche in der Gestalt liebevollen Schutzes 
und Beistandes doch wohl allein aus Erfolg bei- dem in anderen 
Verhältnissen vielleicht hochgeseierteu Mädchen hoffen konnte. 
Wirklich schien ihm eine Zeit lang Alles günstig und 
Anna's Vertrauen und kindliche Zuneigung gesichert, bis er 
an jenem Tage Zeuge ihrer Verwirrung bei dem Wiedersehen 
mit Georg war. Da faßte er den Gedanken, sie könne dem 
jungen Manne, dessen ebenfalls vereinzelte Stellung viel Ähn­
liches mit der ihrigen hatte und dessen Werth er nicht herab­
zusetzen suchte, ihr Herz zugewendet haben. Diese Vermnthung, 
welche durch Georgs sichtbare Bewegung bestätigt schien, 
weckte eine Pein in seinem Herzen, welche ihm erst recht zum 
Bewußtsein brachte, wie sehr er sich der neuerwachten Lebens­
hoffnung bereits hingegeben hatte. Nachdem er schon halb 
entschlossen gewesen war, noch vor seiner Abreise den ent­
scheidenden Schritt zu thuu und Anna seine Hand anzubieten, 
verfiel er seit jenem Tage in die quälendsten Zweisel und 
suchte vergeblich die alte Resignation seiner Jahre wieder zu 
finden. Er riß sich endlich los, ohne Anna das Räthsel seiner 
veränderten Stimmung gelöst zu haben, entschlossen, die ohne­
hin in seinem Alter so verschämt wie in der ersten Jugend 
auftretende Neigung noch nicht zu verrathen. 
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Alles, was in Gustav Norbachs Verhältnissen so günstig 
schien, wenn er sich im Geiste neben Georg in die Schranken 
stellte: Geburt, Vermögen, Ansehn — es verschwand vor dem 
einen Vorzug, um den er jetzt alles Uebrige hingegeben hätte: 
vyr der kräftigen Jugend des vermeintlichen Nebenbuhlers. 
Es erschien ihm iu manchen Stunden fast sündlich, das blü­
hende Leben der Geliebten an seine früh alternde Gestalt 
knüpfen zu wollen; er nannte sich selbstsüchtig, wenn er sie 
sich als seine Gattin dachte, und doch erfüllte ihn das Be­
wußtsein, daß kein Jüngling so wie er im Stande wäre, sein 
ganzes Sinnen und Denken nur ihrem Wohle zu widmen und 
die ganze Außenwelt für nichts zu achten, um für sie und sein 
Haus zu leben. 
In der Jugend steht neben dem rasch gewonnenen Weibe 
die Welt des Wirkens und Schaffens mit ihrem Drängen und 
Treiben, in welchem schon manche für ewig gehaltene Liebe 
zu Grunde gegangen ist, weil sich das brausende Leben nicht 
bannen ließ in den engen Kreis der Familie. Der alternde 
Mann dagegen tritt aus dem Weltgetümmel heraus; er trägt 
alles, was er sich in demselben errungen und aus demselben 
gerettet, au seinen häuslichen Herd und findet, wenn er noch 
lieben kann, in Weib und Kind den Mittelpunkt seines ganzen 
Daseins. Und doch! — Wo denkt die Blüthe schon an die 
reifende Frucht? Wo wünscht sich der aufjauchzende Frühling 
in den stillen Herbst hinein? 
Bornhof wurde von Frau von Norbach wie ein alter 
Bekannter behandelt, da sein zutrauliches Wesen auch sie in 
eine behagliche Stimmung zu versetze« vermochte. Georg ging, 
nachdem er eine Zeit lang an der Unterhaltnng mit den Damen 
Theil genommen, hinunter in das Schulhaus zu seinein alten 
Freunde Hartmann, den er bei seinem ersten Besuche in Wald-
16 
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Hof nicht gesehen. Frau von Norbach hatte für den zurück­
bleibenden Gast unzählige Fragen nach gemeinschaftlichen 
Bekannten, nach den Tagesereignissen an den Orten, wo sie 
sich längere Zeit ausgehalten, nach hervorragenden Persönlich­
keiten aus der Theaterwelt n. s. w. Bornhof gab geduldig 
die bereitwilligste Auskunft über alles. Endlich wandte er 
sich zu Anna, welche noch wenig Antheil an dem Gespräche 
genommen, und dankte ihr in herzlichen Worten, daß sie sich 
seiner Mutter so liebevoll genähert. 
„Ihre Freundschaft ist auf Leben und Tod, Fräulein; 
das haben Sie bei Ihrem Reiseabenteuer bewiesen. Wissen 
Sie auch, daß ich Sie um diese Gelegenheit zu einer That 
der Aufopferung beneidet habe? So etwas findet sich selten 
in uuseru prosaischen Zeiten. Ich wenigstens habe kein Glück 
darin." 
„Scherzen Sie nicht", erwiederte Anna, die an das Ge­
spräch mit Georg dachte, welches ihr, trotz ihres Widerspruchs, 
einen peinlichen Eindruck zurückgelassen hatte. „Wir sind den 
Orten nahe genug, wo das Leben täglich auf's Spiel gefetzt 
wird. Sie haben Ihrer Mutter eine Sorge gebracht durch 
Ihr Kommen." 
„O, das ist schon lange vorüber! Meine Mutter fürchtet 
auch nur die fernen Uebel. Jetzt, da ich einmal hier bin, hat 
sie schon angefangen, meine Gegenwart ganz angenehm zu 
finden. Ich habe mir übrigens an Stein einen Nebenbuhler 
bei Mutter und Schwestern mitgebracht. Sie halten ihn für 
so verständig und besonnen, daß sie mich in seiner Nähe vor 
allen Gefahren gesichert glauben. Seien Sie indessen über­
zeugt, Fräulein, daß er nicht immer so gar verständig ist." 
Bornhof sah, daß Frau von Norbach in das Nebenzimmer 
ging, wo ein Diener ihrer wartete, und fuhr fort: „Er kann 
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auch recht überspannte Gedanken haben. Dann scheint es ihm, 
er sei ein bloßer Baustein, gut genug, um alle Lasten des Lebens­
baues zu tragen, und er weiß es nicht, daß er ein Diamant 
ist, so rein und fest, wie kein anderer Stein. Wissen Sie, 
daß er das ist, Fräulein?" 
Anna sah verwundert zu ihm auf; sie verstand ihn nicht. 
Sie begriff nicht, warum er diese Frage that, denn sie hatte 
nicht bemerkt, wie traurig es Georg gemacht, daß sie, als er 
heute ihr gegenüber saß, ihn ansah ohne zu hören, was er 
zu ihr sagte, und ihm zerstreute Antworten gab. 
„Georg ist verstimmt und niedergeschlagen", fuhr Bornhof 
fort, als Anna schwieg. „Ich dachte Sie müßten wissen, 
warum er das ist." 
Anna wurde geisterbleich vor Schrecken, als sie aus dem 
ernsten Ausdruck seiner Züge endlich den Sinn seiner Worte 
errieth. Es that ihr tief im Herzen wehe, daß er so fragen 
konnte; aber der alte Trotz ihres Wesens trat wieder hervor. 
„Was kann ich für Herrn Stein thnn? Ich achte ihn 
sehr, glaube aber nicht mit seinen Stimmungen in Verbindung 
zu stehen. Sie haben kein Recht zu Ihren Fragen, Herr von 
Bornhof." Ihre Lippen bebten, als sie sprach, und sie stand 
auf, um sich zu entfernen. 
„Um Gotteswillen seien Sie mir nicht böse!" rief Born­
hof aufspringend. „Ich habe Sie verletzt, Fräulein! Es war 
unzart dergleichen zu berühren. Verzeihen Sie meiner unge­
duldigen Freundschaft. Geben Sie mir die Hand zum Zeichen 
der Verzeihung!" » 
Er faßte ihre widerstrebende Hand und drückte sie an 
seine Lippen. Da stürzten ihre Thränen hervor und sie eilte 
schluchzend hinaus. Bornhof blieb betrübt stehen und sah ihr 
verwundert nach. Als er sich umwandte, erblickte er Georg, 
16* 
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welcher wie versteinert in der Thllre stand. Er ging rasch 
auf ihn zu und sagte die Hand ausstreckend: „Georg, ich habe 
einen dummen Streich gemacht. Komm, laß uns fort, ich 
beichte dir unterwegs." 
Georg antwortete nicht, nahm auch die dargebotene Hand 
nicht und wandte sich um zu gehen. „Nun wahrhaftig!" rief 
Bornhof und faßte seinen Arm, „das soll wohl ein Mißver-
ständniß zwischen uns geben! Nein, nein, alter Freund, daraus 
wird nichts." 
In diesem Augenblicke trat Frau von Norbach wieder in 
das Zimmer. Bornhof nahm Abschied und Georg mußte ein 
Gleiches thun, wollte er ihr nicht das Schauspiel eines Zwistes 
mit dem Freunde geben. Als Beide im Wagen saßen, sagte 
Bornhof: 
„Du fragst mich also wirklich nicht, was der Auftritt 
mit Auua Held zu bedeuten hatte, dessen tragischen Ausgang 
ich gewiß nicht voraussah?" 
„Du hättest mir auch ohne Frage wohl früher sagen 
können, daß du das Mädchen liebst", erwiederte Georg mit 
bebender Stimme. 
„Das nenne ich doch vorschnell urtheilen!" rief Bornhof. 
„Ein Handkuß und einige Thränen heißen gleich Liebe! Nun 
ja, ich will sie schon lieben, wenn sie einmal deine Braut ist. 
Borläufig habe ich aber noch kein Frauenzimmer geliebt als 
meine Mutter und meine kleinen Schwestern, obgleich ich alle 
Mädchen ganz allerliebst und liebenswürdig sinde. Das 
mußt du doch wissen, Georg, und ich begreife noch nicht, wie 
dir ein solcher Verdacht kommen konnte. Es war übrigens, 
ich gestehe es, sehr unnütz, daß ich das Mädchen erschreckte. 
Ich war gar zu ungeduldig, zu erfahren, ob sie dir gut sei, 
und ich vergaß darüber, daß du allein danach zu fragen hast. 
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Verzeihe mir, Georg, aber schäme dich auch aus Herzensgrund 
deines vorschnellen Verdachts." 
Georg drückte ihm mit Wärme die Hand, sagte aber 
traurig: „Ich werde auch wohl niemals danach fragen, denn 
ich sehe nur zu gut die Antwort voraus." 
„Warum weinte sie aber bei einer bloßen Anspielung 
auf deine Wünsche, wenn du ihr ganz gleichgültig sein solltest? 
Das begreife ich doch noch nicht. Darum brauchst du, denke 
ich, den Muth nicht sinken zu lassen. Die Zeit und nähere 
Bekanntschaft thuu ja auch bei Mädchen oft die Hauptsache. 
Im Ganzen kennt sie dich auch wirklich noch sehr wenig. 
Denn eure Bekanntschaft, als sie noch ein Kind war, ist nicht 
zu rechnen und später im Auslande war sie so voll Enthu­
siasmus für die Kunst, daß sie vielleicht gar nicht an uns 
Menschen dachte, wenn wir nicht etwas Ähnlichkeit von ihren 
Bildern hatten." 
Georg schwieg, hörte aber doch gern, wie der Freund 
allerlei Gründe fand, seine Hoffnung wieder zu beleben. Schon 
der Schatten eines Mißtrauens zwischen ihm und Bornhof 
hatte ihn so sehr geschmerzt, daß das rasch wiederhergestellte 
Vertrauen ihm neuen Muth gab. 
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Liftes Kapitel. 
In Wandan wurde das Interesse der beiden jungen Män­
ner vielfach von ihren persönlichen Angelegenheiten abgelenkt. 
Konrad Bornhof war schon seit zwei Iahren volljährig, hatte 
sich aber mit dem Zustande seiner Güter noch nicht näher be­
kannt gemacht, weil die Verwaltung derselben bis zur Vollen­
dung seiner Studien einem Vetter seines Vaters übergeben 
war, welcher zu bestimmten Zeiten nach Wandau kam, um die 
nöthigen Anordnungen zu machen. Die Banergemeinde aber, 
wie gewöhnlich unzufrieden mit einer Zwischenregierung, und 
diesmal nicht ganz ohne Grund, sehnte sich ungeduldig nach 
der Rückkehr des jungen Gutsherrn, und kaum war seine un­
erwartete Ankunft bekannt geworden, so erschienen viele Glie­
der derselben, theils mit persönlichen Anliegen, theils mit der 
Bitte, daß er jetzt hier bleiben und die Verwaltung selbst über­
nehmen möchte. 
In seiner freundlichen Art ließ sich Bornhof gern in Ge­
spräche mit den Verständigeren unter den Bauern ein, da er 
möglicherweise von ihnen etwas Näheres über die Veranlassung 
zu den umlaufenden Gerüchten erfahren konnte. Georg war 
bei solchen Unterredungen gewöhnlich gegenwärtig, nahm nicht 
selten an denselben Theil und sprach bei jeder Gelegenheit von 
seiner eignen lettischen Herkunft und von seiner Absicht in 
Zukunft für seine Stammesgenossen zu arbeiten. 
Ein alter Wirth brachte endlich auch vor, daß unter den 
jungen Leuten jetzt häufig sonderbare Reden geführt würden. 
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daß man sich von nahen großen Veränderungen erzähle, wäh­
rend doch die Herren versicherten, es werde nur allmälig an­
ders werden und namentlich das Erwerben der Bauerhöfe 
als Eigenthum erst im Laufe einiger Jahre möglich werden, 
niemand aber sie umsonst erhalten. Der Alte setzte hinzu: 
es wäre auch ganz recht, daß man es dem jungen Volke nicht 
gar zu leicht mache; sie, die Väter, hätten sich ihr Leben lang 
geplagt, und nun sollte der übermüthigen Jugend das Glück 
im Schlafe kommen. Es wäre zwar sehr schön und erfreulich, 
daß ihre Söhne von dem Schulmeister jetzt so viel mehr lern­
ten, als die Aeltern verstanden hätten, sie wollten nun aber 
auch alles besser wissen und nähmen keinen Rath mehr an. 
„Weißt du, Georg", sagte Bornhof eines Tages nach 
einem solchen Gespräche, „daß ich nicht übel Lust hätte, ein­
mal meine Rednergabe zu prüfen? Wie wäre es, wenn ich 
einmal die männliche Bevölkerung von ganz Wandau zusam­
menriefe, die Leute zu genauer Schilderung ihrer Verhältnisse, 
zu aufrichtiger Darstellung ihrer Beschwerden aufforderte und 
ihnen dann sagte, was sie, sowohl von der Gesetzgebung des 
Landes, als auch von mir zu erwarten haben. Ich kann das 
diplomatische Forschen und Aushorchen nicht leiden. Aus den 
Reden der versammelten Männer, selbst wenn sie nicht ganz 
freimüthig sind, wird man mehr Schlüsse ziehen können, als 
aus den Antworten des Einzelnen." 
„Du hast Recht, denke ich", erwiederte Georg. „Ein ehr­
liches Wort findet im Grunde häufiger Glauben, als man 
denkt. Sage den Leuten, wie weit die Beschlüsse der Landes-
autoritäteu in ihren Angelegenheiten gegangen sind, zeige dich 
bereit das Gesetzliche zuzngestehn, und ich müßte mich sehr 
irren, wenn du nicht ihr Vertrauen dadurch gewännest. Mein 
Rath wäre, auch der Ereignisse in den nahen polnischen Pro­
— 248 — 
vinzen zu erwähnen und besonders die Verschiedenheit der dorti­
gen Zustände von den unsrigen hervorzuheben. Hast Du das 
Deine gethan, so möchte auch ich zu ihnen sprechen, als 
ihr Stammesgenosse. Es sei der erste Schritt auf meiner 
Laufbahn." 
„Wohlan!" rief Bornhof lebhaft erregt. „Treten wir 
rasch und offen auf, so können wir vielleicht der Schlange der 
Zwietracht hier noch den Kops zertreten. Meine alten Mit­
brüder werden freilich den Kopf schütteln über einen solchen 
Akt. Ich dürfte keinen derselben um Rath fragen; meine Mut­
ter aber wird damit zufrieden sein. Ich weiß, der Einfall 
wird ihr gefallen. In einigen Tagen kann die ganze Gemeinde 
benachrichtigt werden." 
An demselben Abend, da der junge Gutsherr sich zu ent­
schieden offenem Auftreten entschlossen, saßen in einer jener 
kleinen Scheuuen, welche in einigen Gegenden Kurlands in 
Waldlichtungen erbaut sind, nm das auf den Waldwiesen ge­
erntete Heu bis zum Winter aufzubewahren, einige Männer 
auf kleinen Holzblöcken. Sie trugen kurze Pelze, kleine Pelz­
mützen und hohe Stiesel. Neben ihnen auf dem Boden lagen 
auf einer ledernen Reisetasche noch einige Reste von schwarzem 
Brod neben einer geleerten Feldflasche. Die Mahlzeit schien 
sehr spärlich gewesen zu sein und das Nachtlager versprach 
nicht mehr Luxus. Niemand schien an Aufbrechen zu denken, 
und doch fand sich in der Hütte nicht das Geringste, was zur 
Bereitung eines Lagers hätte dienen können. 
Unter den Männern zeichnete sich einer durch etwas fei­
nere städtische Kleidung vor den Andern ans, die er zuweilen 
wenn er sich unbeachtet glaubte, mit mißtrauischen, sinstern 
Blicken ansah. 
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„Wir sind des Wartens nun auch endlich überdrüssig", 
sagte in russischer Sprache, aber mit polnischem Accent einer 
der Männer zu dem besser Gekleideten. „Sie erzählen uns in 
Petersburg Wunderdinge von der Aufregung und Unzufrieden­
heit der hiesigen Bauern; Sie lassen sich von unserer Gesell­
schaft Aufträge und Geld geben; wir müssen uns hier mit 
Ihnen vereinigen, sind täglich in Gefahr von den Gutsver­
waltungen entdeckt und gefangen zu werden: und doch zeigt 
sich noch nicht der kleinste Erfolg Ihrer Bemühungen." 
„Sic können doch nicht erwarten", erwiederte der Ange­
redete, „daß die Leute auf die erste Aufforderung gleich Haus 
und Hos verlassen, um uus zuzulaufen. Die Bauern wollen 
auch erst ein Ziel deutlich vor sich sehen; wir aber können 
noch nirgend einen Punkt bestimmen, wo wir losbrechen wol­
len. Ich muß mich außerdem jetzt eine Weile stille halten, 
da mein Erscheinen in dieser Gegend einiges Aufsehen erregt 
hat, wie mir der Bursche erzählte, der mir Nachrichten zuzu­
tragen Pflegt. In Waldhof hat der Schulmeister Lärm ge­
schlagen, wofür ich ihm gern eine Lehre gäbe. Er ist auch 
einer von den Deutschen, die zu Herren geboren zu sein glau­
ben, weil sie deutsch sprechen. Morgen erwarte ich indessen 
zuverlässige Nachricht aus Wandau, wo wir vielleicht am ehe­
sten etwas unternehmen können, weil der Besitzer, dem ich 
übrigens auch noch eine alte Schuld zu zahlen habe, noch im 
Auslande ist." 
„Mit Aussichten halten Sie uns nun schon lange Hill", 
fuhr der Pole wieder fort, „und wir führen das elendeste Leben 
in dieser verwünschten Scheune. Ich begreife auch nicht, warum 
man uns hierher beordert hat, ehe irgend etwas fertig ist. 
Soll es zum Uebersall kommen, so bringen wir in kurzer Zeit 
die nöthigen Leute zusammen; das lange Abwarten aber und 
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das Umherschleichen und Spioniren ist den Meisten zuwider 
und wir verlieren täglich an Anhang." 
„Man will, daß wir Polen Führer seien", sagte ein An­
derer. „Die Letten aber sind uns fremd; sie sollen sogar auf 
den litauischen Bauern mit Verachtung herabsehen und wür­
den nicht gemeinschaftliche Sache mit ihm machen, wenn man 
nicht vermittelte. Dazu nun brauchen wir Sie, und Sie kön­
nen, denke ich, alles daran setzen uns einen Dienst zu leisten, 
nachdem unsere Gesellschaft Sie aus der schlimmen Lage gezo­
gen hat, in welcher sie sich befanden, als Ihre Papiere ver­
siegelt waren und Ihre Correfpondenz mit Herzen sich in den 
Händen der Polizei befand." 
„O, die Noth war noch nicht so groß!" erwiederte der 
Angegriffene. „Wenn auch der Fürst K . . die Erziehung 
seiner Söhne nicht gerade einem Freiheitsmanne anvertrauen 
wollte, war er doch zu gutmüthig, um mich ausliefern zu wol­
len, und hatte mir schon die Mittel zur Flucht gegeben, als 
die Vorschläge Ihrer Gesellschaft an mich gelangten und ich 
in Petersburg verschwinden konnte. Hätte mein Bruder mir 
nicht in kleinlicher Aengstlichkeit den Aufenthalt auf unserem 
Gnte verwehrt, so hätte ich längst Bedeutenderes leisten können; 
aber der Narr spielt den Ueberlegenen, weil ich mein Erbtheil 
verbraucht habe und er im Besitz des Gutes geblieben ist." 
Der Sprecher, in welchem der Leser den älteren Grün­
thal bereits erkannt haben wird, legte seinen Gefährten jetzt 
seine Pläne vor. Sobald er am folgenden Tage, wie er er­
wartete, genauere Nachrichten über die Zustände in Wandau 
durch einen Burschen erhalten haben würde, der den dortigen 
Wirthschaftsansseher gründlich haßte, weil er mehrmals wegen 
kleiner Diebstähle von ihm gestraft worden, sollte auf litaui­
schem Gebiete ein Haufen gesammelt werden. Er, Grünthal, 
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wolle unterdessen alle Unzufriedenen aus der Gemeinde von 
Wandau an einen bestimmten Ort bestellen, unter dem Ver­
wände zwar, nur zu berathen; sobald sie aber versammelt sein 
würden, wolle er sie in einer Anrede zu entscheidendem Han­
deln auffordern und sie bewegen im Hofe zu erscheinen und 
der wehrlosen Herrin Geld und bedeutende Zugeständnisse an 
die Bauern abzupressen, mit welcher Lockspeise man dann die 
benachbarten Gemeinden auch zum Aufstande bringen könne. 
Es sei gleichgültig, meinte er, wie bald die Regierung einschreite. 
Gelinge es den Anfang zu machen, so werde man schon, selbst 
bei scheinbarem Mißlingen des ersten Versuchs, zahlreichen 
Zulauf von denen haben, die der Strafe entfliehen wollten. 
Waldhof müsse gleich darauf an die Reihe kommen; von bei­
den Gütern könne man hoffen bedeutende Summen zu erpres­
sen, die dann das Mittel würden die Unternehmung zu er­
weitern. 
Während man sich darüber berieth, wie die Umgegend in 
Aufregung zu bringen wäre, fiel ein Schuß in einiger Entfer­
nung. Alle fuhreu in die Höhe und griffen nach den Pistolen, 
welche iu ihren Röcken steckten; doch mußten sie sich stille in 
der Scheune halten, da die Bäume noch kein Laub hatten, die 
kleine Waldlichtung also von allen Seiten zu überschauen und 
an ein Verstecken in der Nähe nicht zu denken war. Es fiel 
noch ein zweiter Schuß — dann blieb alles stille. Vergebens 
suchten die Männer durch die breiten Spalten der aus rohen 
Balken bestehenden Wände einen Feind zu entdecken, dessen 
Ueberzahl allein sie hätte schrecken können. Noch lange stan­
den sie in peinlichster Spannung horchend da. Die in dieser 
Jahreszeit kaum durch eine kurze Dämmerung unterbrochene 
Tageshelle verbot das Hinaustreten. Gegen Mitternacht erst 
durchstrichen zwei von ihnen den Wald bis an den Rand der 
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Wiesen nach der Seite von Wandau. Es fand sich nichts, 
was das Schießen erklärt hätte. Die verschiedensten Muth-
maßnngen wurden laut, bis man endlich auf den Gedanken 
kam, die Schüsse könnten den Waldschnepfen gegolten haben, 
denen die Jäger im Frühlinge in lauen Abendstunden nachzu­
stellen Pflegen. Gegen Morgen erst überließen sich die ermü­
deten Männer einem kurzen Schlafe auf dem nackten Boden, 
während Einer von ihnen abwechselnd die Wache übernahm. 
Der Bursche, welchen Grünthal durch Geld und Ver­
sprechungen gewonnen hatte, erschien wirklich am folgenden 
Tage und berichtete Bornhofs unerwartete Rückkehr. Wäh­
rend er in lettischer Sprache seinen Bericht abstattete, beobach­
teten die Polen seine Physiognomie und sein Betragen und 
glaubten zu errathen, daß er nur mit Widerstreben gekom­
men sei. 
„Der hätte nicht üble Lust uns zu verratheu", sagte Einer 
derselben. „Das wagt er gewiß nicht", erwiederte Grünthal. 
„Er hat sich zu weit mit uns eingelassen; auch habe ich ihm, 
für den Fall der Versuchung dazu, meine Pistolen gezeigt." 
Auf die Frage, ob er nicht wisse, wer gestern hier im 
Walde geschossen habe, erwiederte er, es sei der junge Guts­
herr gewesen uud ein anderer Herr, der mit ihm gekommen, 
der aber eigentlich kein Herr, sondern ein Lette sei, wie die 
Leute von ihm selbst gehört hätten. Beide wären Tages vor­
her auf der Waldfchuepfeujagd hier gewesen. 
Grünthal wußte sogleich, von wem die Rede war. Der 
alte Haß gegen Beide regte sich wieder und er sann auf ein 
Mittel seine Verpflichtungen gegen die Polen mit seiner Pri­
vatrache zu vereinigen. Es war sehr wahrscheinlich, daß die 
jungen Leute den Ritt in den Wald wiederholen würden. Es 
mußte dann ein Leichtes sein, Beide aufzuheben und auf litaui­
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sches Gebiet zu bringen, wo man ihnen Bedingungen ihrer 
Freilassung vorschreiben könne, so hart man sie wolle. Grün-
thal theilte den schnell entworfenen Plan seinen Gefährten 
mit; diese fanden denselben ganz ausführbar und wünschten 
dringend, daß die Jäger sich bald wieder einstellten, denn das 
Warten auf ein entschiedenes Auftreten war ihnen schon fast un­
erträglich geworden. 
Der Bursche erhielt unterdessen die Weisung, so bald als 
möglich wieder Kunde zu bringen. Wirklich erschien er schon 
nach wenig Tagen wieder und berichtete, daß er sich am fol­
genden Morgen mit allen erwachsenen männlichen Gliedern 
der Gemeinde im Hofe einzufinden habe, weil der junge Herr 
mit ihnen sprechen wolle. Er sei zwar bemüht gewesen meh­
rere junge Leute, welche Grünthal kenne, zum Ausbleiben zu 
bewegen; sie hätten aber gemeint, man müsse doch dabei sein, 
wenn auch nur aus Neugier. 
„Ich mische mich verkleidet unter die Bauern", sagte 
Grünthal rasch entschlossen. „Ein Wort, zu rechter Zeit den 
Schwankenden zugeflüstert, kann viel wirken. Einer unter den 
Wirthen ist mir geneigt; er giebt mich für einen neuangenom­
menen Knecht aus und niemand fällt mein Erscheinen auf. 
Ich will doch hören, was das Herrchen mit seinem superklu­
gen Freunde ausgesonnen hat." 
Die Gefährten waren mit dem Einfall zufrieden, schon 
deshalb, weil er endlich zu entscheidender That führen konnte. 
Sie hatten zwar sehr wenig Vertrauen zu dem ihnen beigege­
benen Agenten, wußten aber doch, daß die Gemeinschaft, zu 
welcher sie gehörten, solche Leute sicher zu fassen uud zu hal­
ten wußte. 
Wirklich begab sich Grünthal in aller Frühe des folgen­
den Tages zu jenem Wirthe und erhielt, wenn auch nicht ohne 
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Widerstreben, die nöthigen Kleidungsstücke, welche ihm vollkom­
men das Ansehu eines lettischen Bauern gaben, da seine Züge 
den nationalen Typus besonders ausgeprägt trugen und er 
Schauspielerkunst genug besaß, um die seiner geschmeidigen 
Natur geläufig gewordenen feineren Manieren zu verleugnen. 
Bald darauf waren in einem geräumigen Zimmer des 
Erdgeschosses im Wohnhause zu Wandau die männlichen Glie­
der der Gemeinde wirklich versammelt, Grünthal unter ihnen; 
doch hielt er sich, um nicht erkannt zu werden, im Hintergründe. 
Einige der Bauern sahen den, wie sie glaubten, aus einer 
fremden Gemeinde Eingewanderten ziemlich gleichgültig an, 
wnrden aber aufmerksam, als er an die zunächst Stehen­
den allerlei spöttische Reden richtete. Der Herr, meinte er, 
würde wohl irgend einen neuen Vorwand ausgesounen haben, 
um entweder die Pachtsumme für die Gesinde zu erhöhen oder 
noch einige Frohndienste zu verlangen, oder auch uoch einiges 
Geld aus ihren Taschen zu locken wie es dann wohl heiße: 
für Kirche, Schule, Arzt und dergl. Man kenne das schon; 
es wäre dann des Zahlens kein Ende; sie möchten sich mw 
halten und sich nicht beschwatzen lassen; es würden bald bessere 
Zeiten kommen; andere Gemeinden seien schon vorsichtig ge­
worden und ließen sich auf keine Abmachungen mit ihren 
Herren mehr ein, denn mit der Herrschaft sei es nun bald 
zu Ende. Nicht nur jeder Wirth werde sein Gesinde als freien 
Besitz erhalten, sondern auch für die bisherigen Knechte werde 
man von den Ländereien der Höfe bedeutende Stücke ab-
theilen. 
Der Haufe sammelte sich immer dichter um Grünthal; 
besonders horchten die Knechte hoch auf bei diesen Verheißungen. 
Ein Gemurmel ging durch die ganze Versammlung. Der Ge-
miendeälteste fing endlich auch einige Worte auf und wollte 
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sie widerlegen, da er noch vor kurzem mit dem Pastor ge­
sprochen, der doch auch von den Gesetzen wisse. Der habe 
zwar auch gemeint, sagte er, daß man Gesinde verkaufen 
werde, aber nur so viele als die Gutsbesitzer selbst veräußern 
wollten und die Bauern bezahlen könnten. Von unentgeltlichem 
Ueberlassen sei gar nicht die Rede, und Knechte wie Tage­
löhner müsse es immer geben. 
Grünthal flüsterte den Umstehenden zu, sie möchten sich 
nur nicht irre machen lassen, er wisse aus sicherer Quelle, daß 
die Obrigkeit nächstens alles Land an die Bauern vertheilen 
werde; in Litauen würden die deutschen Besitzer schon jetzt 
vertrieben, und in Kurland könne man es mit Hülfe der 
Polen ebenfalls, wenn man sich nur entschließen wolle, diese, 
die gar nicht weit zu suchen seien, herbeizurufen. 
„Laßt euch nur nicht allerlei Verkehrtes in den Kopf 
setzen", sagte ein ehrwürdig aussehender alter Wirth. „Der 
Müudensche Herr, welcher jetzt hier wirtschaftet, ist zuweilen 
etwas hart gewesen, wie auch unser verstorbener Herr; aber 
wir sind doch im Ganzen vorwärts gekommen, und der junge 
Herr soll eben so gut sein, wie seine Mutter; das sagen alle 
Hofesleute. Mit den Litauern wollen wir uns nur gar uicht 
einlassen. Man hat genug davon gehört, wie es bei denen 
hergeht." 
Grünthal fuhr dennoch fort von den Herrlichkeiten der 
Zukunft zu sprechen; als aber Bornhof und Georg herein­
traten, stellte er sich hinter die längsten der versammelten 
Bauern, um nicht gesehen zu werden. 
„Ich habe euch auffordern lassen, hierher zu kommen, 
liebe Freunde, nicht um über die Wirtschaft mit euch zu 
sprechen, die kann ich jetzt noch nicht selbst übernehmen, son­
dern um von andern Dingen mit euch zu reden", begann 
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Bornhof mit etwas unsicherer Stimme, während ihm das 
Blut in die Wangen stieg; denn er war sich in diesem Augen­
blicke seiner jugendlichen Unerfahrenheit sehr Wohl bewußt 
und nicht verblendet genug durch seine Stellung als Gutsherr, 
um nicht, diesen größtenteils älteren Männern gegenüber, 
etwas von jener natürlichen Schüchternheit zu empfinden, 
welche jedes erste ösfeutliche Auftreten zu begleiten Pflegt. Es 
drängte ihn jedoch die Scheidewand zu durchbrechen, welche 
gegenseitiges Mißtrauen zwischen ihm und den Menschen aufzu­
richten drohte, für die er so viel herzliches Wohlwollen empfand 
und deren Wohlfahrt der Gegenstand seiner Zuknnststräume 
war. 
„Ihr habt mich hier unter euch aufwachsen sehen", 
fuhr er fort. „Ihr habt meinen Vater gekannt, einige unter 
euch erinnern sich noch meines Großvaters. Ich bin jünger 
als die meisten von euch, und doch möchte ich heute über wich­
tige Dinge mit euch reden, mit den Grauköpseu wie mit den 
jungen Leuten. Die Zeiten verändern sich fortwährend, wie 
es der Lauf der Welt ist. Als mein Großvater dieses Gut 
erbte, da galt noch die Leibeigenschaft, da hatte noch der Herr 
unbeschränkte Rechte über die Bauern und alles, was ihnen 
gehörte. Er konnte sie unglücklich machen, wenn er hart war; 
aber zum Glück sind nicht alle Menschen hart, nicht einmal 
die meisten, und ich glaube, mein Großvater war es auch 
nicht. Dennoch war es gut, daß die Bauern damals die 
Freiheit erhielten und nicht mehr ihr Leben lang an einen 
Herrn gebunden waren. Es wurden damals auch eigne Ge­
richte für sie eingesetzt und sie sollten allmälig lernen, sich als 
freie Menschen zu bewegen. Weil es aber nicht gut ist, mit 
einem Male aller Bande ledig zu werden, blieben noch recht 
viele Lasten, von denen manche wohl auch noch lange schwer 
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gedrückt hat. Der Bauer mußte noch viele Jahre des Herrn 
Felder vor seinen eignen bearbeiten, des Herrn Häuser bauen 
und allerlei schwere Dienste verrichten, um sein Gesinde zu 
behalten; so konnte er nicht viel Eigenthum erwerben." 
„Da sahen aber die Herren, wenn sie aus Reisen gingen, 
wie man in Deutschlaud die Felder so viel besser bestellen 
konnte, weil die Arbeiter nicht in entfernten Bauerhöseu zer­
streut wohnten, sondern immer zur Stelle waren, und weil 
man auf den Gütern größere Pferde, bessere Wagen und bes­
seres Ackergeräth hatte, als der Bauer zu besitzen Pflegte. Da 
boten zuerst einige Gutsbesitzer ihreu Bauern an, statt der zu 
leistenden Arbeiten so viel Geld für ihr Gesinde zu zahlen, 
als die Bearbeitung der Aecker, zu welcher sie verpflichtet 
waren, kosten würde. Man versuchte es hier und da, und 
siehe — beide Theile waren zufrieden^ Das meilenweite Hin-
und Herfahren zur Arbeit hörte auf, und es ging im Hofe 
wie in den Gesinden besser." 
„Als mein Vater die Wirthschast übernahm, verpachtete 
er schon alle Wandanschen Gesinde, und es ist euch, denke ich, 
recht vortheilhaft gewesen. Ihr habt jetzt größere und besser 
bearbeitete Felder, bessere Häuser, bessere Kleider, ich glaube, 
alles besser als ehemals. Ihr könnt zu Hause arbeiten und 
die Pachtsumme läßt euch doch in guten Jahren noch etN^s 
übrig. Mein Vater hat aber auch keinen Schaden gehabt 
und nicht allein euch eine Wohlthat erwiesen, sondern auch 
für sich gesorgt. So dachte man denn in unserem Lande, es 
könne noch recht lange so fortgehen, bis die Verpachtung 
überall eingeführt wäre; ja viele Herren meinten sogar, es 
wäre am besten, wenn alles beim Alten bliebe. Aber freilich, 
wenn man das immer gedacht hätte, so wäre nichts gebessert 
worden." 
17 
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„Seitdem nun der Bauer mehr für sich selbst arbeiten 
und sorgen muß, hat er auch allmälig gelernt, ohne die Lei­
tung des Gutsherrn auszukommen, und das ist gut; denn 
ihr wißt es so gut wie ich, daß weder alle Herren klug, noch 
alle Herren gut sind. Die guten Herren denken nun freilich 
in ihrem Sinne: es ist sehr schade, daß die Bauern sich 
immer weniger an den Herrn wenden, ihn immer seltener um 
Rath fragen, immer weniger seiner Hülfe bedürfen; er 
verliert dadurch so manche schöne Gelegenheit, ihnen Gutes 
und Liebes zu thun, er steht nicht mehr väterlich zu ihnen.— 
Das ist wohl wahr, lieben Freunde, und mir wird dies auch leid 
thuu, wenn es nun anders wird; aber das ist auch wieder 
nach Gottes Ordnung. Wenn ein Kind herangewachsen ist, 
bedarf es der steten Sorge der Aeltern auch nicht mehr, und 
je besser es gerathen ist, desto weniger wird die fortwährende 
Leitung desselben nöthig sein. So geht es auch dem Volke; 
und wenn es recht vernünftig geworden ist, weiß es seine An­
gelegenheiten schon selbst zu besorgen, wenn es auch ein gutes 
Wort noch gern hört und der Obrigkeit gehorcht, wo sie drein­
zureden hat. Soll man wünschen, daß es immer recht viele 
Bettler gebe, damit der Reiche wohlthätig sein könne? oder 
recht viele Schwache, damit der Starke zu helfen Gelegenheit 
habe? oder recht viele Dummköpfe, damit der Kluge immer 
belehren könne? — Gewiß nicht. Darum ist es auch gut, wie es 
nun gekommen ist. Wenn der Gutsherr nicht mehr ein Vater 
der Bauern sein soll, so kann er doch auch in Zukunft ihr Freund 
sein, und sie können friedlich und freundlich neben einander 
wohnen. Reiche und Arme und noch Aermere aber wird es 
immer geben, also auch fortan noch Gelegenheit genug Gutes 
zu thun." 
„Euer Freund, lieben Leute, will ich nun auch bleiben. 
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Was die Gesetze bestimmen werden, will ich gern befolgen. 
Wer unter euch Pächter bleiben will, soll sein Gesinde behal­
ten ungestört, so lange er seine Pflicht erfüllt. Wer sich ein 
Stück Geld erspart hat und seinen Acker nun ganz sein nen­
nen will, als Erbe für Kinder und Kindeskinder, soll sein 
Gesinde kaufen können und keinen ungerechten Verkäufer an 
mir finden. Alles, was euch nach dem Rechte zukommt, soll 
euch werden. Es versteht sich aber, daß wir Alle der Obrig­
keit gehorchen und keiner sich gelüsten lasse zu verlangen, was 
nicht rechtmäßig ist, keiner sich weigere zu thun, was ihm ob­
liegt. Arbeiten sollen und müssen wir Alle, Einer so, der 
Andere so. Wer es nicht thnt, verdient Spott. Ich will 
auch wieder arbeiten, denn ich muß noch lernen, um später 
unserem Lande recht nützlich sein zn können. Ich kam jetzt 
nur zurück, um zu sehen, ob in diesen unruhigen Zeiten böse 
Menschen hier auch bösen Samen ausgesäet haben. In der 
Nähe sind so viele unglückliche, verführte Menschen, die man 
durch Lug und Trug in große Trübsal gebracht; da war mir 
recht bange um euch, lieben Leute. Ich dachte, ob nicht auch 
unter euch der Eine oder der Andere auf falsche Versprechun­
gen hört und sich allerlei in den Kopf setzen läßt. So jung 
ich bin, habe ich doch viel davon gehört und gelesen, wie es 
zu allen Zeiten Menschen gegeben hat, welche ihren Vortheil 
darin suchten, Verwirrung und Unfrieden zu erzeugen. Es sol­
len sich auch in dieser Gegend solche Menschen gezeigt haben. 
Ich wollte euch selbst darum fragen; deshab berief ich euch 
hier zusammen." 
Während Bornhof sprach, ließ sich hier und da ein bei­
fälliges Wort in der Menge vernehmen; die älteren Bauern 
insbesondere nickten zuweilen mit dem Kopfe, als er der allmä­
lig eingetretenen Verbesserungen erwähnte. Die Blicke der 
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Grünthal zunächst Stehenden wandten sich unwillkürlich auf 
diesen, als wollten sie ihn zur Widerlegung des so eben Ge­
hörten auffordern. Er bedeutete sie indessen durch Winke noch 
zu schweigen, näherte sich aber allmälig der Thüre, da es ihm 
an dem Orte jetzt etwas umheimlich zu werden begann, obgleich 
er unter den Versammelten nicht Wenige bemerkt hatte, welche 
der Rede des jungen Gutsherrn mit ungläubiger Miene zu­
hörten. Als Bornhof endlich mit herzlichen Worten geschlossen 
hatte, f^tand auch Georg von dem Sitze auf, den er unterdessen 
eingenommen, und begann mit wohltönender, kräftiger Stimme: 
„Lieben Freunde? Ihr wißt vielleicht Alle schon, daß ich 
ein geborener Lette bin, der Sohn eines Knechtes in dem Wald-
höfschen Akmen-Gesinde, welcher Soldat wurde und mich als 
kleines Kinv mit der Mutter zurückließ,- die bald nachdem 
starb. Der Waldhössche Herr hat mich darauf ernährt und 
gekleidet; er hctt mich erziehen und unterrichten lassen; ihm 
und seiner verstorbenen Tochter verdanke ich alles, was ich 
erlangt habe und was ich von der Zukunft hoffe. Ihr wer­
det sagen, ich sei nun ein Deutscher geworden, und ihr habt 
Recht; denn alles, was ich gelernt habe, mußte ich in deut­
scher Sprache, von deutschen Lehrern, aus deutschen Büchern 
lernen, weil ich es in unserer Sprache nirgend lernen konnte; 
aber ich habe unsere Sprache deshalb nicht vergessen, ich habe 
mir im Gegentheil viel Mühe gegeben sie immer besser und 
richtiger zu sprechen und zu schreiben, und das habe ich wie­
der nur von Deutschen lernen können. Sind diejenigen nun 
nicht unsere währen Freunde, die uns belehren? Oder sind 
es diejenigen, welche uns fortwährend wiederholen, wir seien 
klug genug und brauchten der Lehrer nicht?" 
„Ich bin aus eurer Mitte hervorgegangen; ihr könnt 
keine Ursache finden, weshalb ich euer Feind sein sollte. Ihr 
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seht auch, daß ich es für keine Unehre halte, dem lettischen 
Bauernstande angehört zu haben, und daß euer Herr sich 
nicht schämt, den Bauernsohn in seinem Hause und an seinem 
Tische zu sehen. Darum könnt ihr auch glauben, daß ich 
es gut mit euch meine. Ich weiß, es giebt heute zu Tage 
nicht Wenige, die euch glauben machen wollen, der Deutsche 
sei nur immer darauf bedacht, euch zu übervortheilen, er sorge 
nur immer für sich und denke nicht an euer Wohl. Aber ist 
es denn in Wirklichkeit so? Wer sind die Leute, die in euren 
Kirchen euch Gottes Wort verkündigen und in reinem Lettisch 
zu euch sprechen, euch rathen und helfen, so weit ihr geist­
liches Amt reicht? — Es sind Deutsche, unter ihnen auch 
einige deutschgewordene Letten, die von den andern Predigern 
als Brüder betrachtet werden. Sind sie eure Feinde? Wer 
sind die Aerzte, welche euch in Krankheiten beistehen, bei Tage 
und bei Nacht umherfahren um euch zu helfen? Es sind auch 
Deutsche. Sind sie eure Feinde? — Wer sind die Lehrer 
eurer Kinder? Die Schullehrer auf dem Lande, so viele ge­
borene Letten unter ihnen sind, wurden sie doch von Deutschen 
erzogen und unterrichtet, sie lernten aus Büchern, welche von 
Deutschen für sie geschrieben waren; und wenn eure Kinder 
etwas mehr lernen sollen als Lesen, Schreiben und Rechnen, 
so kommen sie doch in deutsche Schulen. Wer hat euch die 
Bibel in eure Sprache übersetzt, wer hat euren Vorfahren 
das Ehristeuthum gebracht? Es waren auch Deutsche." 
„Man hat euch jetzt wohl oft gesagt, die deutschen Her­
ren wären nur in das Land gekommen, um es für sich zu er­
obern und euch zu Sclaven.zu machen; es scheint wohl auch 
so, denn in den letzt vergangenen Jahrhunderten gehörte der 
Grund und Boden den deutschen Herren allein. Aber ihr 
müßt auch daran denken, daß in den Zeiten, als das geschah, 
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überall noch Gewalt herrschte, daß nirgend ganze Völker mit 
sanfter Ueberredung allein für das Christenthum gewonnen 
wurden und daß diese ersten Herren nicht ein Erbe für ihre 
Nachkommen eroberten, sondern das Land als Besitz des Or­
dens, zu dem sie gehörten, betrachteten, denn sie selbst waren 
ohne Familie. Nun ist es später wohl so gekommen, als die 
lutherische Lehre hier verbreitet wurde, daß die Güter den deut­
schen Herren verblieben; aber der erste Herzog, welcher, wie 
viele Andere, auch aus einem geistlichen Herrn ein weltlicher 
geworden war, hat auch die meisten Kirchen in Kurland ge­
gründet und die Prediger eingesetzt. Die mußten freilich auch 
Deutsche sein, da die Letten bis dahin weder Bücher noch 
Schulen hatten." 
„Ihr müßt nun nicht glauben, daß die Letten allein Jahr­
hunderte lang in Leibeigenschaft und unter mancherlei Druck 
gelebt haben. Das ist weit und breit mit dem Landmann 
nicht anders gewesen. Ihr wißt ja, daß die russischen Bau­
ern erst durch unsern jetzigen milden Kaiser die Freiheit erhalten 
haben. So lassen wir denn die alten dunkeln Zeiten ruhen 
und freuen uns, daß es Heller geworden ist." 
„Der Kaiser hat nun zuerst erklärt, daß er die Bauer­
höfe, welche der Krone gehören, allmälig verkaufen wolle; jetzt 
haben auch die Gutsbesitzer in Kurland sich bereit erklärt, ein 
Gleiches mit den ihrigen zu thun, und es wird fortan ein 
Jeder unter euch die Möglichkeit haben Grundeigenthum zu 
erwerben. Daß nicht Jeder wirklich Käufer eines Gesindes sein 
kann, d. h. nicht Jeder das Geld dazu hat, versteht sich von 
selbst. Sind denn alle Deutsche Gutsbesitzer? Aber reichli­
ches Auskommen durch Arbeit könnt ihr Alle finden, beson­
ders in unsern Tagen, da überall mehr Menschen beschäftigt 
werden können als sonst. Ihr habt doch auch gehört, wie 
— 263 — 
viel hundert deutsche Bauern jetzt alljährlich übers Meer und 
zu Lande kommen, um hier ihr Brod zu suchen, weil die Ar­
beit bei uns so viel besser bezahlt wird als in Deutschland. 
Also auch diejenigen unter euch, die noch Knechte oder viel­
mehr sreie Arbeiter sind, werden ihr reichliches Auskommen 
haben, wenn sie nur tüchtig und fleißig sind. Die Sprache 
aber wird niemand im Bauernstande halten, noch ihm heraus­
helfen. Es werden viele Deutsche gern Besitzer von Bauer­
höfen und Landleute werden, und viele Letten werden ungehin­
dert in andere Berufskreise eintreten. So wie jetzt fast alle 
Deutsche in Kurland Lettisch verstehen, werden bald alle Letten 
Deutsch verstehen und keiuen Schaden dadurch haben. Welche 
Sprache sie dann lieber sprechen wollen, ist jedes Einzelnen 
Sache, wenn sich nur Alle als Mitbürger und Glaubensge­
nossen fühlen und in Frieden und Eintracht neben einander 
wohnen. Hier bedarf Einer des Andern zu seinem Wohlerge­
hen ; aber nirgend in der Welt sind Alle einander gleich, weder 
an Reichthum noch an Kenntnissen, noch an Macht, noch an 
Kraft." 
„Wir haben euch nun, lieben Freunde, gesagt, wie wir 
über die Verhältnisse denken, die jetzt so viel besprochen wer­
den. Euer Herr hat euch gefragt, ob es wahr sei, daß euch 
Fremde allerlei falsche und thörichte Hoffnungen einflößen, 
euch unzufrieden mit eurer Lage machen wollen, indem sie 
euch Dinge vorspiegeln, die sie nicht wahr machen können. 
Ich versichere euch, als euer lettischer Mitbruder, daß er es 
gut mit euch meint. Wollt ihr uns offen mittheilen, ob 
dergleichen geschehen ist, so können wir euch vielleicht manche 
Erklärung geben. Ihr seht, daß wir keine Gerichtsperson hier 
haben, ja daß nicht einmal der sonstige Stellvertreter eures 
Herrn gegenwärtig ist. Wir haben zu euch gesprochen wie 
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Freunde, die euch vor Schaden bewahren möchten. Er ist ein 
Deutscher, ich ein Lette, wir haben einander sehr lieb; sollte 
es nicht zwischen den Völkern auch so sein können?" 
Es entstand eine lebhafte Bewegung unter den Bauern, 
als Georg schwieg. Mehrere der Jüngeren standen unschlüs­
sig da, während ältere Männer eindringlich mit ihnen sprachen. 
„Glaubt nichts von all den schönen Dingen", flüsterte 
Grünthal den ihm zunächst Stehenden zu, indem er einigen 
Andern, mit welchen er bereits früher in Verbindung getreten 
und von denen er jetzt in der Verkleidung nicht gleich erkannt 
worden war, zuwinkte, sie möchten sich nicht bethören lassen. 
Doch fühlte er sich immer weniger sicher in der bewegten 
Menge und hielt sich in den hintersten Reihen der Männer, 
während Bornhof nnd Georg Gespräche mit den Einzelnen 
anknüpften, -welche an den Uebrigeu aufmerksame Zuhörer 
fanden. 
Die wunderlichsten Gerüchte kamen dabei znr Sprache, 
und manche unwillkürliche Aenßerung deutete auf den Fremden, 
welcher sich in mehreren Bauerhöfen gezeigt und durch glän­
zende Versprechungen, wie durch finstere Drohungen die Ge­
müther in Aufregung versetzt hatte. Obgleich auch die Ver­
ständigsten unter den Bauern durch ein gewisses Mißtrauen 
von völlig rückhaltloser Mittheilung zurückgehalten wurden, 
fanden die beiden Frennde doch die gehoffte Gelegenheit, man­
cher Berichtigung Eingang zu schaffen und wenigstens einige 
Zweifel an den vorgespiegelten Vortheilen zu erregen. 
Daß ihnen aus Litauen oder Polen irgend etwas Gutes 
kommen könne, wie man sie habe glauben machen wollen, 
konnten sich die Leute Alle nicht denken. Sie waren da­
gegen schon auf den Gedanken gekommen, man wolle sie viel­
leicht gar katholisch machen, da man sie so ernstlich gewarnt, 
— 265 — 
ihrem Pastor irgend etwas von den neueröffneten Aussichten 
niitzutheilen. Einige wollten auch in Erfahrung gebracht haben, 
daß die nahen Wälder schon seit längerer Zeit von verdächti­
gen Leuten durchstreift würden, von welchen man früh oder 
spät wohl auch Angriffe auf die der Grenze zunächst liegenden 
Güter erwarten dürfe. 
Bornhof gab sich alle Mühe die Befürchtungen, welche 
ihm vollkommen unbegründet schienen, zu beschwichtigen. Er 
suchte den Bauern die UnWahrscheinlichkeit eines Ueberfalls 
einlenchtend zu machen, welcher nur dazu dienen könne, die 
Aufmerksamkeit der Behörden und der Truppen nach dieser 
Seite zu lenken, ohne den Räubern große Vortheile zu bringen. 
„Ich bin", schloß er, „noch vor wenigen Tagen in dem Walde 
dicht an der Grenze auf der Waldschnepfenjagd gewesen. Um 
euch zu beweisen, wie wenig die verbreiteten Gerüchte gegrün­
det sind, will ich noch heute Abend wieder dahin reiten und 
den Wald in seiner ganzen Länge durchstreifen, so weit er sich 
an der litauischen Grenze hinzieht. Wenn ihr selbst, lieben 
Freunde, euch nur nicht von unruhigen Köpfen, die ihrerseits 
betrogen sein mögen, täuschen nnd verlocken lasset, so bleibt 
sicherlich unsere Gegend ungefährdet von irgend welchen bös­
willigen Versuchen. Ihr seid Landleute und könnt noch in 
Frieden eure Felder bauen. Dankt Gott dafür und thnt das 
Eure, um das Unheil abzuwenden, welches nicht fern von hier 
ganze Landstriche öde und wüste daliegen läßt, während ihr 
in fröhlicher Hoffnung auf eine gesegnete Ernte mit Freuden 
an die Arbeit gehen könnt, welcher das günstige Frühlingswet­
ter so sichtlich Gedeihen verheißt." 
Diejenigen unter den Bauern, welche die Aeußeruugen 
Grünthals vorher gehört, wollten sich jetzt zu ihm wenden, 
um ihn mit den Worten des jungen Herrn zu widerlegen. Als 
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sie ihn nicht mehr sahen, glaubten sie, er sei mit einigen An­
dern, die auch schon hinausgegangen, heimgekehrt. 
Grünthal hatte sich unterdessen der Eingangsthür immer 
mehr genähert und war endlich unbemerkt hinausgeschlüpft, 
als die Aufmerksamkeit der Versammlung, durch Bornhofs letzte 
Worte gefesselt, vollkommen von ihm abgelenkt schien. Er war 
der Erste, welcher wieder in den Hof hinaustrat, und hier besann 
er sich nicht lange eines der an einen Zaun gebundenen Pferde 
zu besteigen, auf welchem er, so lange er noch von Wandau 
aus gesehen werden konnte, in mäßigem Trabe, dann aber in 
fliegender Eile das Weite suchte. Niemand sah seine Ent­
fernung als ein Stallknecht, der keinen Verdacht schöpfte, weil 
in dem früheren Aufbrechen des Einzelnen gerade nichts Auf­
fallendes lag. Erst als die ganze Versammlung bald darauf 
auseinander ging und nun auch das von Grünthal bestiegene 
Pferd von seinem Eigenthümer gesucht wurde, erzählte der 
Knecht, was er gesehen. Da er die Person des Reiters nicht 
bezeichnen konnte, verfiel man endlich auf den Fremden. Nie­
mand schien zu wissen, in welches Gesinde er eigentlich gehörte, 
denn diejenigen, welche Grünthal kannten, besonders der Wirth, 
welcher ihm zu seiner Verkleidung verhelfen, hüteten sich wohl, 
sich und ihn zu verrathen, und der Beraubte mußte sich rath­
los zu Fuß aufmachen, nachdem er von den andern Bauern 
das Versprechen erhalten, sie würden ihn benachrichtigen sobald 
sie irgend eine Spur des Vermißten fänden. Die durch den 
Vorfall hervorgerufene Aufregung war indessen nur vorüber­
gehend, da man an außerordentliche Ereignisse zu wenig ge­
wöhnt war, um nicht an eine ganz einfache Lösung des Räth-
sels zu glauben; auch die Gutsherrschaft erfuhr deshalb nichts 
von dem was geschehen. 
Ehe die Bauern sich nach verschiedenen Richtungen ent­
— 267 — 
fernten, sprachen die meisten noch, gruppenweise zusammenste­
hend, über die von Bornhof und Georg behandelten Fragen, 
wobei sich, neben einiger Hinneigung zu erneuertem Vertrauen, 
auch noch mancher Zweifel regte. Bei der Mehrzahl war der 
Entschluß: vorläufig noch abzuwarten wie die Dinge sich ge­
stalten würden, die einzige Frucht der Unterhandlungen, aber 
freilich auch nicht ohne Werth in einer Zeit, wo der erste 
falsche Schritt so leicht aus die abschüssige Bahn des Verder­
bens führen konnte. 
Sobald die Versammlung auseinander gegangen, eilten 
beide Freunde zu Frau von Bornhof, welche in einiger Span­
nung ihrer harrte, obgleich sie dem Wunsche des Sohnes, sich 
in direkten Verkehr mit den Bauern zu setzen und in offener 
Weise die umlaufenden beunruhigenden Gerüchte zu besprechen, 
ihre volle Zustimmung gegeben hatte. War sie doch selbst 
während des etwas strengen Regimentes ihres Gatten vielfach 
bemüht gewesen, in ähnlicher Weise zu mildern und auszuglei­
chen, ein Umstand der nicht wenig dazu beitrug dem Sohn 
das Vertrauen der Leute zuzuwenden. 
-„Ich denke, Mutter", sagte Konrad, als er heiter, obgleich 
noch sichtlich erregt auf Frau von Bornhof zueilte und sie 
umarmte, „bei uns steht es noch nicht so schlimm als man 
fürchtete. Die Menschennatur ist doch zu allen Zeiten und 
in allen Ständen dieselbe! Ein offenes, vertrauensvolles Wort 
bringt ans Licht, was sonst unter der Hülle der Heimlichkeit 
jahrelang gähren und den Boden vollständig unterwühlen kann, 
auf dem sich dann nichts mehr dauerhaft erbauen läßt. Wenn 
ich mir auch nicht einbilde, alle Versammelten schon überzeugt 
zu haben, war es doch sichtbar, daß sie manche Berichtigung 
ihrer Meinungen gern hörten und sich über manches Gefürch­
tete gern beruhigen ließen. Stein hat mir wacker geholfen. 
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Sein Lettisch gefiel den Leuten augenscheinlich besser als das 
meinige; auch wurden sie ganz stolz auf ihren Stammesge­
nossen, weil er sich gleich anfangs als solchen bekannte. Gott­
lob, daß uns mm kein dumpfes Mißtrauen mehr auf der Seele 
liegt. Nicht wahr, Georg, es war doch gut, daß wir den Ein­
fall hatten, die Sache zur Sprache zu bringen?" 
„Man sah wohl deutlich", erwiederte dieser, „daß die 
Leute selbst Beruhigung suchten; wie denn überhaupt so häu­
fig die Gefürchteteu ihrerseits von Furcht vor allerlei unbe­
kannten Gefahren geplagt sind. Im Charakter des Landvolks 
liegt ja bei uns, wie überall, die Neigung sich der Autorität 
zu unterwerfen. Wo nun eine falsche sich aufdrängen will, 
darf die rechtmäßige nicht schweigen. Sie wird es immer 
nicht schwer finden den am Althergebrachten hängenden Land­
mann an sich zu fesseln, wenn sie auch nur ein wenig Wohl­
wollen zeigt. Wenn die neuerlich bewilligten Rechte bald ins 
Leben treten, täuschenden Gerüchten also keinen Spielraum 
gelassen wird, muß es, denke ich, auch der Böswilligste ausge­
be» den lettischen Bauern mit seinem Loose unzufrieden zu 
macheu." 
„Was habt ihr denn aber über den unheimlichen Frem­
den erfahren?" fragte Frau von Bornhof. „Daß er längere 
Zeit sein Wesen in der Gegend getrieben, ängstigt mich am 
meisten. Wenn er auch vielleicht bei unsern Bauern noch kei­
nen Anhang gefunden, so beweist doch der bloße Versuch, daß er 
hier irgend einen bösen Anschlag ansft'ihren will. Seitdem 
ich mit Gewißheit annehmen kann, daß er und der feine Herr, 
der sich mir als Verwalter anbot, nur verschiedene Gestalten 
derselben Persönlichkeit sind, läßt mir der Gedanke keine Ruhe, 
daß uns von ihm irgend ein Unheil drohe." 
„Es ist freilich nicht unwahrscheinlich", erwiederte Konrad, 
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„daß er zu den polnischen Unruhstiftern gehörte; doch ist zu 
hoffen, daß er seine Bemühungen nach anderen Seiten gerichtet, 
da er hier nichts erreichen konnte. Die Bauern, glaube ich, 
wissen über seine Person nicht viel mehr als wir; auch scheint es, 
daß er sich schon seit einiger Zeit nicht unter ihnen gezeigt hat." 
Bornhof hatte Georg gebeten, der Mutter zu verschweigen, 
daß er sich verpflichtet habe, noch heute den Wald zu durchstreifen, 
um die beunruhigenden Gerüchte von nahen Schlupfwinkeln 
der Insurgenten Lügen zu straseu, uud dieser hatte es unter 
der Bedingung versprochen, daß er es nicht ohne seine Beglei­
tung uuteruehme, wenn auch von wahrscheinlicher Gefahr nicht 
die Rede sein könne. 
„Ich bin heute zu aufgeregt, um den Rest des Tages zu 
Hause zu verleben", sagte Bornhof, als käme ihm der Einfall 
eben jetzt. „Ein rascher Ritt uud ein paar Schüsse in die 
Luft, das ist's, was ich heute brauche. Der Abend wird herr­
lich! Du bist mir noch um eine Waldschnepfe voraus, Georg! 
Ich denke wir reiten." 
Frau von Bornhof erfchrack, denn sie hatte schon neulich 
mit innerer Unruhe die jungen Leute dem Walde zureiten 
sehen. Sie versuchte den Sohn von dem Gedanken abzubringen; 
aber er antwortete nur mit Liebkosungen und Scherzen auf 
ihre ängstlichen Einwendungen. 
„Frei muß ich sein uud furchtlos überall wo ich lebe, 
Mutter!" rief er. „Stößt mir einmal Gefahr auf, sie soll 
willkommen sein. Weiß ich doch selbst nicht, ob ich Muth und 
Besonnenheit habe, ihr zu begegnen." 
„Weißt du denn", fragte die Mutter, indem sie mit einer 
aufsteigenden Thräne im Auge den Blick auf das strahlende 
Antlitz des schönen Sohnes heftete, „ob ich die Kraft hätte, 
es zu ertragen, daß dir irgend ein Leid zustieße?" 
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„Mütterchen, nimm die Sache heute nicht so ernst", sagte 
Konrad schmeichelnd. „Heute ist gewiß niemand in Gefahr, 
als die Waldschnepfen. Außerdem muß es dich beruhigen, daß 
Stein mitgeht, da du doch zu seiner Weisheit mehr Vertrauen 
hast, als zu der meinigen." 
Georg wurde es schwer, jetzt nicht den wahren Zweck 
seines Streifzuges offenbaren zu können. Er beruhigte sich 
damit, daß doch kein ernstlicher Grund zu Befürchtungen vor­
handen sei, das zärtliche Mutterherz also unnützerweise ge­
ängstigt worden wäre, wenn man ihr von dem Versprechen 
gesagt hätte, welches der Sohn den Bauern gegeben. 
/ 
5 
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Zwölftes Kapitel. 
Als sich die Sonne gegen Abend neigte, ritten die beiden 
jungen Männer in raschem Trabe dem Walde zu. Bornhof 
hatte anfangs nur seine Jagdflinte mitnehmen wollen, auf 
Georgs Zureden aber auch ein geladenes Pistol in den Rock 
gesteckt und ihm ein, zweites gegeben. Auf Wandaufchem Ge­
biete hatte der Wald kaum eine halbe Meile Tiefe. Sie 
durchschnitten ihn bis zur litauischen Grenze, und nahmen 
darauf einen kleinen Waldweg auf, welcher der ganzen Länge 
nach durch denselben lief und an der Scheune vorüber führte, 
welche ihre Feinde barg. 
Bornhof war in fröhlicher, fast übermüthiger Laune und 
hätte, ohne Georgs Einwendungen, sein Pistol in die Luft 
abgeschossen, damit er es doch, wie er sagte, nicht umsonst 
mitgenommen habe. „Wir finden nun einmal nicht die Gele­
genheit zu Heldenthaten; die Waldschnepfen aber dürfen uns 
wenigstens nicht entgehen!" rief er endlich, als sie wieder am 
Rande des Waldes angelangt waren, sprang vom Pferde und 
band die Zügel desselben an einen Baum. Georg, dem auf dem 
ganzen Ritte auch nicht das Geringste verdächtig erschienen war, 
denn die Bersteckten hatten sich gehütet, nach irgend einer 
Richtung einen Fußweg einzutreten, fand keine Ursache, sich 
gegen den Vorschlag zu erklären. Er stieg ebenfalls ab, ließ 
sein Pferd in der Nähe des andern, ging aber eine gute 
Strecke weiter, um dem Freund nicht das Jagdglück zu stören. 
Unterdessen hatten die Polen in ihrem Verstecke das 
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wahrscheinliche Mißlingen ihrer Pläne von Grünthal erfahren, 
zugleich aber auch von Bornhofs Absicht, den Wald zu durch­
streifen, Kunde erhalten. Sie beschlossen zwar, sich nun jeden­
falls an einen andern Ort unweit der Grenze zu begeben; 
doch schien die Gelegenheit zu günstig, jetzt den schon früher 
besprochenen Versuch zu machen, sich der Person des jungen 
Gutsbesitzers zu bemächtigen, um als Lösegeld eine bedeutende 
Summe von den erschreckten Angehörigen zu erpresse«. So 
erwarteten sie mit Spannung den Abend. Da nach Grün­
thals Erzählung Bornhof an keine wirkliche Gefahr, am we­
nigsten an einen drohenden Anschlag aus einem so nahe gelegenen 
Schlupfwinkel glaubte, war fast mit Gewißheit vorauszusetzen, 
daß der Freund seine einzige Begleitung sein würde; es mußte 
also eiu Leichtes seiu, die jungen Leute zu überwältigen. Man 
hätte sogar die Waffen für überflüssig gehalten, wenn es nicht 
zweckmäßig geschienen hätte, durch deren Anblick allen Wider­
stand zu eutmuthigen. 
Während die Männer in der Scheune sich zum baldigen 
Aufbruch bereit machten, sahen sie durch die Spalten der 
Wände die beiden Freunde in lebhaftem Gespräch vorüberreiten. 
„Als gewissenhafte Berichterstatter müßten wir eigentlich 
die kleine Scheune da untersuchen", hörte Grünthal Georg 
sagen. „Wenn das Ding nicht so gar unschuldig aussähe", 
erwiederte Bornhof lachend. „Ich möchte übrigens nicht einmal 
als Insurgent unter dem durchlöcherten Dache wohnen. Du 
siehst auch, daß hier nirgend Spuren von Fußtritten sichtbar 
sind. Vorwärts, nur vorwärts! es wird sonst zu spät für die 
Waldschnepfen." 
„Jetzt haltet euch bereit!" flüsterte Grünthal seinen Ge­
fährten zu. „So lange sie zu Pferde sind, können wir sie 
nicht angreifen. Sie werden am Rande des Waldes absteigen, 
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um das Ziehen der Waldschnepfen zu erwarten. Es wäre 
gut, wenn wir dann die Pferde in Sicherheit bringen könnten; 
aber das geht nicht. Die Herren würden durch das unver­
meidliche Geräusch aufmerksam gemacht werden. Leise also 
und vorsichtig mir nach, sobald wir die Reiter aus dem Ge­
sichte verloren haben werden!" 
Eilig und lautlos liefen die grauen Gestalten über die 
kleine Waldwiese, in deren Mitte die Scheune lag, und schlichen 
dann am Rande des Waldes, wo dichteres Gebüsch sie teil­
weise verbarg, eine Strecke hin und dann, sich immer in einiger 
Entfernung von dem engen Waldwege haltend, bis in die 
Nähe der Stelle, wo Vornhof sich aufgestellt hatte. Bald darauf 
fiel ein Schuß in einiger Entfernung, dann trat wieder tiefe 
Stille ein. „Jenen dort fassen wir später", flüsterte Grünthal, 
welcher nach dem Schusse Georgs Stellung berechnete, seinen 
Gefährten zu. „Er hat auch manches abzubüßen; dieser aber ist 
die Hauptperson. Darum haltet euch stille, bis auch .er sein Ge­
wehr abschießt. Dann werft euch auf ihn, wir haben ihn sicher." 
Bornhof stand noch eine Weile und sah in die Höhe. 
Wäre er aufmerksamer auf seine Umgebung gewesen, so hätte 
er fast das Athmen der auf ihn lauernden Männer in seiner 
Nähe hören können. Endlich schwirrte es über seinem Kopfe. 
Er hob die Flinte und schoß. Der Vogel fiel; in demselben 
Augenblicke aber fühlte sich Bornhof von hinten ergriffen und 
die Flinte, deren zweiter Lauf noch geladen war, seiner Hand 
entwunden. Mit einer raschen Wendung machte er sich den 
rechten Arm für eine Sekunde frei und griff nach dem Pistol 
in der Brusttasche. Indem er es aber abschoß, wurde ihm 
der Arm nach unten gedrückt. „Ich bin ins Knie getroffen!" 
rief Grünthal; „aber es thnt nichts. Faßt ihn nur sicher und 
fort mit ihm ins Innere des Waldes!" 
18 
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Bornhof rang mit aller Kraft seiner ungeschwächten Ju­
gend, um sich loszureißen, denn sein erster Gedanke, nachdem 
er sich von der betäubenden Ueberraschung des Angriffs ge­
sammelt, war seine Mutter und die ihr möglicherweise drohende 
Gefahr. Einige polnische Worte, welche sein Ohr trafen, 
riefen ihm die Thaten des polnischen Terrorismus, welche iu 
der letztvergaugeuen Zeit in vielfach übertriebener Schilderung 
alle Gemüther erfüllt hatten, ins Gedächtniß. „Ergeben Sie 
sich, wir thnn Ihnen nichts zu Leide", sagte Grünthal in 
deutscher Sprache und Bornhof erkannte selbst in diesem Augen­
blicke die ihm so widerwärtigen Züge. 
„Nichtswürdiger! Verrathan den eigenen Landsleuten!" rief 
er ihm zu, konnte aber kaum noch Widerstand leisten als ihn die 
Männer jetzt zwingen wollten, ihnen in den Wald zu folgen. 
Georg hatte unterdessen, nachdem er einmal fehlgeschossen, 
seinen Standort verlassen und ging, sich des herrlichen Abends 
freuend, langsamen Schrittes durch das Gebüsch der Stelle 
zu, wo er den Freund verlassen. Als er sich näherte, erschreckte 
ihn das Geräusch mehrerer Stimmen. Eilig wandte er sich 
durch das Dickicht und erblickte endlich mit Entsetzen die mit 
einander ringenden Männer. Sobald er die Ueberzahl sah, 
sprang er rasch entschlossen auf die nicht weit davon stehenden 
Pferde zu, riß die locker angebundenen Zügel vom Baum und 
gab den Thieren einen Hieb, worauf diese, ohnehin schon von 
langem Stehen ungeduldig geworden, über Wiesen und Felder 
dem Gute zuflogen. Das mußte Hülfe bringen. 
Zwei von den Feinden, den Gefangenen für gesichert 
haltend, machten einen vergeblichen Versuch, die Pferde aufzu­
halten, die ihnen von unschätzbarem Werthe gewesen wären. 
Georg gewann dadurch Zeit, sich Bornhof zu nähern, der seine 
Anstrengungen verdoppelte, als er ihn kommen sah. Schon 
konnten die Freunde einander zurufen, da wandten sich jene 
beiden Männer gegen den neuen Feind. Ehe sie aber die Hand 
an Georg legen konnten, schoß dieser sein Pistol ans den einen 
ab und sah ihn zusammensinken, darauf auch die Jagdflinte, 
deren Schrotladung dem andern durch den Arm ging und dessen 
Kraft lähmte. 
Der Anblick des fast erliegenden Freundes erfüllte Georgs 
Seele mit Muth und gab ihm die Kraft der Verzweiflung. 
Ihn befreien um jeden Preis, war Alles, was er denken konnte. 
Rasch warf er sich jetzt auf den Gefallenen und entriß ihm 
den Revolver, welcher in seinem Ledergürtel steckte. 
„Schieße Georg, um Gotteswilleu! Du triffst mich nicht!" 
rief Bornhos fast athemlos dem Freunde zu. Georg benutzte 
einen Augenblick, da jener sich zurückwarf, und schoß ans einen 
der Polen, der auch, wenngleich nicht schwer getroffen, den 
Gefangenen fahren ließ. Da richtete Grünthal wüthend sein 
Gewehr auf Georg. Der Schuß streifte dessen Wange. Einer 
der Männer aber, welchen Bornhof mit eherner Faust gepackt 
hatte, setzte, durch den verlängerten Kampf erbittert und von 
der Furcht ergriffen, selbst gefangen zu werden, dem Jüngling 
sein Pistol aus die Brust. Er drückte ab, und Bornhof sank 
zu Boden. 
Jetzt ries Grünthal zu schleuniger Flucht. Schwer ver­
wundet war der Gefangene nicht fortzubringen; sein Tod ver­
eitelte den gehofften Gewinn. „An dem Andern liegt nichts", 
rief er den Gefährten zu und verschwand mit den Dreien, . 
die noch laufen konnten, im Gebüsche. Bald aber fühlte er, 
daß die Wunde am Knie ihn an weiterer Flucht hinderte. 
Vergebens flehte er seine Genossen an, ihn nicht zu verlassen; 
diese waren wenig geneigt, sich um des ohnehin gehaßten 
Fremden willen, der Gefahr der Entdeckung und Gefangen-
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schaft auszusetzen, da man erwarten mußte, daß das wiederholte 
Schießen, besonders aber die Rückkehr der herrenlosen Pferde 
von Wandau her Verfolger herbeirufen würde. Sie überließen 
ihn also seinem Schicksale, uud er mußte sich glücklich schätzen, 
in ein dichtes Gebüsch schlüpfen zu können, wo er, auf dem 
feuchten Boden liegend, bemüht war, sich mit trockenen Blät-
t^n vollständig zu bedecken, während er ängstlich horchte, ob 
sich nicht in der Ferne schon die Tritte der Verfolger ver­
nehmen ließen. 
Unterdessen kniete Georg in namenloser Angst vor dem 
Freunde. „Ich glaube, es ist aus mit mir", sagte Bornhof 
halblaut mit gebrochener Stimme. „Wenn ich nur zu Hause 
wäre! Meine arme Mutter!" 
Er stützte sich mit der einen Hand auf den Boden und 
versuchte sich aufzurichten, sank aber kraftlos wieder zurück. 
Georg hatte ihm Rock und Weste aufgerissen und drückte sein 
Taschentuch aus die Wunde, aus welcher das Blut hervorquoll. 
Bergebens sah er sich nach Hülse um; im Walde war es 
todtenstill. Ein Arzt hätte vielleicht noch Rettung schaffen 
können, aber es vergingen die kostbaren Minuten, und Georg 
sah keine Möglichkeit, den Verwundeten zu verlassen, um Bei­
stand zu suchen. Seine Blicke wandten sich angstvoll wieder 
auf den Freund, welcher wiederholte Versuche machte, sich auf­
zurichten. Er bat ihn dringend, die Anstrengung zu meiden, 
um seine Kräfte nicht vollends zu erschöpfen. 
„Die Pferde müssen jetzt zu Hause sein", sagte Georg 
nach langem qualvollen Harren, „es muß endlich Hülfe kom-
mem!" Da hörte man auch näher und immer näher Pferde­
getrappel und Menschenstimmen. Wenige Augenblicke darauf 
sprangen mehrere männliche Dienstboten aus Wandau von den 
dampfenden Pferden und blieben, obgleich sie schon voll Angst 
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herbeigeeilt waren, erstarrt vor Schrecken stehen, als sie ihren 
Herrn bleich und blutend am Boden liegen sahen. 
Georg behielt Besinnung genug, um, nachdem er in kurzen 
Worten das Geschehene mitgetheilt, die nöthigen Befehle zu 
geben. Einer der Herbeigekommenen mußte in fliegender Eile 
zum Arzt, ein anderer nach Wandau zurück, um ein Bett 
herbeizuschaffen, auf welchem man den Verwundeten nach Hause 
tragen konnte. So gut es ging, machte man vorläufig ein 
Lager aus den Röcken der Anwesenden und verband die Wunde 
nothdürstig, um dem Blutverluste Einhalt zu thun. Bornhof 
lag erschöpft und mit geschlossenen Augen, als ein Wagen 
hielt und gleich darauf seine Mutter mit einem Schmerzens-
schrei an seiner Seite auf die Knie sank. 
„Konrad, Konrad! was ist geschehen?" rief sie in unend­
licher Angst, ihn mit den Armen umfassend. „O meine Ahnung, 
meine Ahnung! Hätte ich dich doch nicht fortgelassen!" 
Er schlug die Augen auf und ein mattes Lächeln erhellte 
einen Augenblick die bleichen Züge. 
„Er lebt noch!" rief sie aufspringend. „Helft! rathet! 
holt Aerzte! Wasser, um Gotteswillen! Er wird immer 
bleicher!" 
Nach allen Richtungen liefen die Menschen, welche immer 
zahlreicher herbeigeeilt waren. Mit der Dienerschaft aus 
Wandau war auch ein Hund gekommen, welcher Bornhof auf 
Spaziergängen zu begleiten Pflegte, heute aber von ihm nicht 
mitgenommen worden war, weil er die Jagd gestört hätte. 
Dieser streifte unruhig durch das Gebüsch und blieb endlich 
laut bellend in einiger Entfernung stehen. Anfangs beobachtete 
es niemand, weil alle um den Verwundeten beschäftigt waren; 
als aber das Nothwendigste besorgt war und das Ereigniß den 
zuletzt Gekommenen in immer lebhafterer Schilderung mitgetheilt 
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war, da wurde man auch wieder aufmerksam auf die Umgebung 
und erinnerte sich der Uebelthäter, die noch nicht sehr weit 
entfernt sein konnten. Ein paar entschlossene, handfeste Bursche 
machten sich auf, das Gebüsch zu untersuchen und fanden in 
geringer Entfernung den zuerst von Georg niedergeworfenen 
Polen, welcher dem Ende nahe schien, uud endlich, abermals 
von dem Bellen des Hundes geleitet, den unter trocknen Blät­
tern und Aesten versteckten Grünthal, welcher jeden Widerstand 
jetzt als vergeblich erkannte und sich gefangen gab. 
Wüthend rissen die durch die Verwundung ihres Herrn 
gereizten Leute den Unglücklichen vom Boden aus und zwangen 
ihn, der bleich vor Schrecken uud durch den Schmutz seines 
Lagers entstellt, ein Bild des Jammers geworden war, vor ihnen 
her nach der Stelle zu gehen, wo Bornhof lag. Vergebens 
versicherte er, daß er es nicht auf das Leben des jungen 
Mannes abgesehen, daß dieser zuerst geschossen und sein Freund 
zuletzt ihn uud seine Gefährten zur Verteidigung gezwungen 
habe. Mit Drohungen und Flüchen wurde er vorwärts ge­
trieben. Als er sich hinkend mühsam an der Stelle vorüber 
schleppte, wo der gefallene Pole lag, ballte dieser mit letzter 
Kraft die Faust und rief ihm eine Verwünschung nach. Grün­
thal schauderte wie im Fieberfrost und seine Gesichtsfarbe 
wurde erdfahl. Die jammernde Mutter, welche noch immer 
vor dem bleichen Sohne kniete, wandte sich bebend ab, als er 
herbeigeführt wurde und sie aus den abgebrochenen Worten 
der Umstehenden von den näheren Umständen des Vorfalls 
erfuhr. Sie winkte, man möge ihn entfernen, und Georg 
befahl, den Elenden, den er jetzt erst erkannte, nach Wandau 
in Gewahrsam zu bringen. 
Unterdessen war auch ein Bett herbeigebracht worden; 
der Verwundete wurde hineingehoben und in traurigem Zuge 
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durch die halbdunkle laue Frühliugsnacht die nicht unbedeutende 
Strecke nach Wandau getragen, wozu sich jeder Einzelne aus 
der Menge der allmälig Herbeigekommenen eifrig drängte. 
Die Mutter ging zu Fuß neben dem Bette her. Sie 
weinte nicht, doch suhlte Georg, auf dessen Arm sie sich stützte, 
das Beben ihrer Glieder. Schluchzend standen die jugendlichen 
Schwestern und die übrigen Hausgenossen aus der Treppe des 
Hauses, als der Jüngling, der noch vor wenigen Stunden 
blühend von Lust uud Kraft in ihrer Mitte gestanden, mit ge­
schlossenen Augen todtenbleich daliegend in das Haus getragen 
wurde. 
Schon von dem Schanplatze des Schreckens hatte Georg 
einen Boten nach Waldhos gesandt, sowohl um durch die 
Nachricht von dem unglücklichen Ereigniß vor ähnlichen 
Uebersällen zu warnen, als auch um Norbach zum Beistande 
der Familie in dem hereingebrochenen Unglück herbeizurufen, 
da die näheren Verwandten uud Freunde des Hauses nicht so 
bald, als es hier nöthig schien, zu erreichen waren und Born­
hof es oft ausgesprochen hatte, daß er zu dem ältern Manne, 
der so viel Wärme aus seiner Jugend in die späteren Jahre 
mitgenommen, herzliches Vertrauen gefaßt habe. 
Die Schreckensbotschaft fand die Bewohner Waldhofs 
schon in aufgeregter Stimmung. Paul Norbach war am Morgen 
desselben Tages aus dem nahen Städtchen gekommen und 
hatte beunruhigende Nachrichten über wiederholte Excesse ge­
bracht, welche in Litauen auf den Gütern deutscher Edelleute 
sollten verübt worden sein. Jetzt erst indessen erschien die 
Gefahr für die ganze Gegend dringend und alles glaublich, 
was man bisher noch für unbegründetes Gerücht zu halten 
geneigt gewesen war. Aus dem verworrenen mündlichen Be­
richt des Boten war wenig mehr zu entnehmen, als daß 
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Bornhof im WalDe von einem Insurgentenhaufen überfallen 
und schwer verwundet worden sei. Von den näheren Umständen 
wußte der in größter Eile Abgesandte nicht das Geringste zu 
erzählen; so war denn den beunruhigendsten Vermuthungen 
der weiteste Spielraum gegeben. 
Frau von Norbach malte sich die entsetzlichsten Scenen 
erneuter Ueberfälle in den lebhaftesten Farben aus und war 
außer sich über den schnell gefaßten Entschluß ihres Gemahls, 
dem Rufe nach Wandau sogleich zu folgen. Vergebens stellte 
sie ihm die Gefahr vor, bei Nacht die Fahrt auf einem Wege 
zu machen, welcher dicht an der litauischen Grenze hinlief, 
vergebens erinnerte fie an die Möglichkeit eines Raubanfalls 
auf das eigne Haus. , Norbach ertheilte eilig einige Befehle 
zur Sicherung des eignen Besitzes und übertrug dem Sohne, 
dessen Zurückbleiben die Mutter einigermaßen beruhigte, die 
Leitung der angeordneten Vorsichtsmaßregeln. 
Anna war, als sie die Trauerbotschaft vernommen, lautlos 
auf der Stelle sitzen geblieben, die sie in dämmernder Abend­
stunde auf einem kleinen Sopha in der Ecke des Saales ein­
zunehmen Pflegte. Sie fand lange nicht die Kraft aufzustehen, 
denn ihre Knie bebten und die bangen Schläge des Herzens 
raubten ihr fast den Athem. Erst als sie Norbach im Begriff 
sah aufzubrechen, raffte sie sich auf. Eine unbeschreibliche 
Sehnsucht erfaßte sie, das Antlitz noch einmal zu sehen, welches 
so lange in strahlender Schönheit vor ihrer Seele geschwebt. 
Er mußte ja frühe dahingehen, das sagte ihr eine innere 
Stimme; und es war besser so, das fühlte sie mitten im bren­
nenden Schmerze. Wie konnte ein Dasein so voll Sonnen­
licht sich in seinem Glänze erhalten! Sollten die schweren 
Wolken des Mittagshimmels den lichten Horizont seines Früh­
lingsmorgens allmälig trüben? Sollte die Wirklichkeit mit ihren 
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Enttäuschungen die Ideale dieser Iünglingsseele in den Staub 
ziehen? Sollten die Versuchungen der Welt ihre Flecken auch 
in sein reines Leben bringen? O nein, er mußte scheiden in 
voller Kraft und Frische des Daseins. „Gott stehe nur seiner 
Mutter bei?" rief sie plötzlich halblaut und sprang auf, um 
zu Herrn von Norbach zu eilen, der sich eben zum Ausbrechen 
bereit machte. 
„Nehmen Sie mich mit", bat sie mit leise bebender 
Stimme und legte die Hand auf seinen Arm. „Vielleicht kann 
ich der Mutter und den Schwestern beistehen." 
„Aber Sie zittern ja wie im Fieber", erwiederte Norbach 
und faßte ihre Hand, während seine Frau, welche glaubte, es 
sei die Äugst, die ihre Wangen bleich machte, sie durch Mit­
theilung der angeordneten Sicherheitsmaßregeln zu beruhi­
gen suchte. 
„Ich möchte doch mit nach Wandau fahren", wiederholte 
Anna, und Herr von Norbach machte keine weitern Einwen­
dungen. Als sie in der Halbdunkeln Aprilnacht im offenen 
Wagen dahineilten, zog er freundlich den Mantel dichter um 
seine Gefährtin, welche schweigend neben ihm saß und nur 
zuweilen wie im Fieberfrost zusammenschauerte. 
Es war nach Mitternacht, als der Wagen vor der Treppe 
in Wandau hielt. Der Arzt war eine Stunde früher gekommen. 
Die Untersuchung der Wunde hatte lange gedauert und dem 
Kranken viel Schmerzen verursacht, war aber ohne Erfolg ge­
blieben, da der Sitz der Kugel nicht zu ermitteln war. In­
dessen sanken die Kräfte mehr und mehr und mit ihnen Mnth 
und Hoffnung der Umstehenden. 
Als Norbach in die Thüre des Krankenzimmers trat, er­
blickte ihn Bornhof uud winkte ihm, näher zu treten. Die 
Mutter stützte das bleiche Haupt des Sohnes mit ihrem Arm 
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und ihre Augen sahen nichts als seine Züge; ihre ganze Seele 
war in dem Blicke, mit dem sie die seinige noch in den Körper 
zu baunen schien. Die schluchzenden Schwestern knieten zu 
Füßen des Bettes, und Georg stand bleich und stumm 
zur Seite, den tiefen Schmerz seiner Seele gewaltsam unter­
drückend, um den Geist frei zu behalten für das nöthige Han^ 
deln. Was ihm der Freund an Lebensfreude gegeben, sank 
nun dahiu; was er aber an Lebensmuth und Lebenskraft in 
ihm geweckt und genährt, sollte bleiben und sich bewähren. 
Noch hatte Georg keinen Maßstab für den eignen Verlust, er unter­
drückte gewaltsam den Gedanken an die Größe desselben, um sich 
stark zu erhalten für die Aufgabe der nächsten Zukunft; denn 
daß er diesem Hause jetzt mit allen seinen Kräften gehörte, 
das fühlte er an dem gemeinsamen Schmerze, der ihn mit 
den Gliedern desselben verband. 
Norbach trat jetzt an das Bett. Als die jungen Mädchen 
aufstanden, winkte er ihnen zur Seite. Sie erblickten Anna 
an der Thür und warfen sich laut weinend in ihre Arme. 
Sie zog beide zu sich ins Nebenzimmer. 
Der Kranke ließ sich jetzt mehr aufrichten, faßte Norbachs 
dargebotene Hand und sagte mit schwacher Stimme, oft durch 
mühsames Athmeu unterbrochen: „Meine arme Mutter wird 
es schwer haben, seien Sie ihr Freund und Rathgeber. Sorgen 
Sie, daß sie sich für die Schwestern erhalte und schone. Georg 
wird jetzt hier bleiben; nicht wahr, Georg?" Er wollte ihm 
die Hand reichen, welche matt aus die Decke zurückfiel. „Er 
weiß, wie ich es mit den Gütern, mit den Leuten im Sinne 
hatte. Er ist jung, aber Sie werden ihm zur Seite stehen. 
Den Willen, recht zu thun, hat er wie Keiner." 
Georg hatte in diesem Augenblicke das Gefühl, als zöge 
der letzte selbstsüchtige Gedanke aus seiner Seele, als wäre 
fortan der einzig mögliche Gehalt seines Daseins die Hin­
gebung für das Wohl seiner Mitmenschen, als gehöre sein 
ganzes künftiges Leben insbesondere denen, welche in seinem 
Freunde ihr Glück und ihre Hoffnung dahinsinken sahen. 
„Alles gehört Mutter und Schwestern", fuhr Bornhof fort, 
„aber Georg muß zu leben haben. Ihr versprecht mir das, 
nicht wahr?" fügte er hinzu, indem er die Mutter bittend 
ansah. 
„Es soll Alles geschehen, was du irgend wünschen kannst", 
sagte diese mit mühsam errungener Fassung. Sie bat ihn 
dringend, nicht so viel zu sprechen, weil es ihn sichtlich erschöpfte. 
„Ich muß noch — den Georg bitten —" fuhr er, sich 
oft unterbrechend, fort, — „sich jetzt auf diesen Wirkungskreis 
zu beschränken. Georg, thne was du kannst sür die Meinigen 
und für Wandau. Du weißt, was ich wollte. Arbeite jetzt 
doppelt — für uns Beide — das ist mein Vermächtniß für 
dich, mein treuer, braver Freund! — Liebe Schwestern, weint 
nicht so viel", sagte er noch leiser, als die Mädchen wieder in 
das Zimmer getreten waren. „Auch Sie, Anna, — das ist 
schön! Georg verliert einen Freund — seien Sie ihm gut 
und freundlich. — Nun Mutter ist's genug. Bete für mich, 
als ob ich — ein Kind — wieder in deinen Armen — ein­
schliefe ". 
Die Dienerschaft war eingetreten; alles schluchzte. Der 
Kranke hatte den Kopf an die Schulter der Mutter gelegt und 
athmete immer leiser. Durch die Fenster des Zimmers schien 
der aufdämmernde Morgen. Endlich röthete sich der Himmel 
im Osten und färbte mit seinem Widerschein das ganze Ge­
mach rosenroth. Ein Schimmer fiel verklärend auf das bleiche 
Gesicht des sterbenden Jünglings. Noch einmal schlug er die 
Augen auf. „Wie schön!" sagte er ganz leise und faßte nach 
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der Hand der Mutter. Dann wandte er den Kopf auf die 
Seite und verschied. 
Die Trauer uud Bestürzung, welche die sich schnell ver­
breitende Nachricht bei der Bauergemeinde des Gutes erregte, 
war allgemein und aufrichtig. So eben erst schienen sich die 
Bande des Vertrauens enger um die durch manche ungegrün­
dete Befürchtung Getrennten schlingen zu wollen, da sank die 
Hoffnung dahin, die in dem jungen Gutsherrn den Land­
leuten aufgegangen war. Auch das Mitgefühl für die gebeugte 
Mutter war warm und lebhaft, da sie, mild und gütig, über­
all hülfreich gewesen war, wohin ihr Einfluß reichte. 
Der Borfall führte überhaupt eine entscheidende Wendung 
in der allgemeinen Stimmung herbei. Hatten Grünthals Ein­
flüsterungen früher mehr Glauben gefunden, als sie verdienten, 
so erschien der von ihm angestiftete räuberische Anfall auf 
Bornhof, besonders jetzt nach dem Tode des juugen Mannes, 
wie ein wirkliches Verbrechen, zu welchem dem Landvolke glück­
licherweise noch alle die Mittelstufen fehlten, welche in Zeiten 
des Aufruhrs die Verführten bis zur Billigung solcher Thaten 
zu leiten Pflegen. Ja, es erschien der Tod des Jüng­
lings jetzt wie eine Art von Aufopferung für das Gemein­
wohl, da Alle von seinem Versprechen wußten, sich in eigner 
Person von der Sicherheit der Umgegend überzeugen zu wollen. 
Von Muud zu Mund sich fortpflanzend wurde die Schil-. 
deruug der näheren Umstände immer grauenerregender, und 
der ganze Zorn der Bauern wandte sich gegen den Gesänge 
nen, dem sie jetzt ebeu so viel Schlimmes zutrauten, als Viele 
unter ihnen früher Günstiges von ihm vorausgesetzt hatten. 
Herr von Norbach hatte es übernommen die ersten, drin­
gendsten Anordnungen in Wandan zu machen, ehe er zu den 
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Seinigen zurückkehrte. Dazu gehörte die Ueberlieferung Grün­
thals an die betreffende Behörde, denn Georgs persönlicher 
Widerwille hinderte ihn neben mancher andern Rücksicht, sich 
an dieser Sache zu betheiligen, welche den Stammesgenossen 
und ehemaligen Schulgefährten vor ein strenges Gericht 
stellen mußte. 
Im höchsten Grade gespannt harrte Georg aus das Er-
gebniß des ersten Verhörs, denn er konnte sich des Gedan­
kens nicht erwehren, daß Bornhos vielleicht das Leben geret­
tet hätte, wenn er den Ränbern widerstandslos gefolgt wäre. 
Was im ersten Augenblick am natürlichsten erschien, männlicher 
Widerstand gegen die Gewaltthat, nahm jetzt in seinem Ge-
müthe die Gestalt unbesonnener Hitze an, und er fühlte sich 
gequält vou dem Gedanken an die Möglichkeit einer andern 
Lösung des Couflikts. Vergebens wiederholte er sich alles, 
was man von den Schreckensscenen der gewaltsamen Brand­
schatzungen erzählte; es schwebte ihm neben dem eingetretenen 
Unglück fortwährend die mögliche Rettung vor, zu welcher er 
vielleicht hätte beitragen können. Erst nachdem er diese quä­
lenden Zweifel einmal gegen Herrn von Norbach ausgespro­
chen und dieser ihm aus voller Ueberzeuguug versichert hatte, 
daß Boruhos, seinem ganzen Wesen nach, sich nie zu dieser 
passiven Rolle verstanden hätte, verstummte allmälig der in­
nere Borwurf. 
Als Norbach sich an dem Morgen nach dem Verscheiden 
seines jungen Freundes zu dem Gefangenen begeben wollte, 
um denselben noch selbst zu befragen ehe er ihn dem Gerichte 
übergab, fand man zu allgemeinem Erstaunen die Thür des 
Gemaches in einem Nebengebäude, in welchem er gefangen ge­
sessen, offen und das Zimmer selbst leer. Norbach fragte nach 
der Wache, die man bestellt. Der Bursche, welcher in der 
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zweiten Hälfte der Nacht den Dienst gehabt, war nirgend zu 
finden. 
Grünthal war am vorhergehenden Abend völlig muthlos in 
sein Gefängniß getreten. Bei näherer Untersuchung mußte von 
seinem Treiben mehr ans Tageslicht treten, als nöthig war, 
um ihm die härteste Strafe zuzuziehen. So saß er, in düste­
res Sinnen verloren, bis nach Mitternacht; da hörte er leise an 
seine Thür pochen und endlich die Stimme des Burschen, 
der ihm als Kundschafter gedient hatte, seinen angenommenen 
Namen nennen. Da der junge Mensch als Knecht im Hofe 
diente, hatte es sich so gefügt, daß er mit einem zweiten, den 
er ablösen sollte, zur Nachtwache bestimmt worden war. Nach 
Mitternacht stellte er sich auch wirklich als Schildwache auf; 
doch quälte ihu die Furcht, es möchten die Aussagen des Ge­
fangenen auch seinen Verrath ans Licht bringen. Von allen 
Schrecken der umlaufenden Gerüchte geängstigt, von dem Ge­
danken verfolgt, es werde nun die härteste Strafe über ihn 
verhängt werden, sann er auf Mittel die Gefahr abzuwenden. 
Schleunige Flucht mit dem Gefangenen schien ihm das einzige 
übrigbleibende Rettuugsmittel. Er hatte bemerkt, daß dieser 
verwundet war und stark hinkte; an eine Flucht zu Fuß war 
also nicht zu denken. Doch war es ihm ein Leichtes aus dem 
Stalle der Knechte ein paar Pserde zu nehmen, welche sie 
bald in Sicherheit bringen konnten. Es galt ihm gleich, wohin 
die Flucht ging, wenn nur die unmittelbare Gefahr der Ent­
deckung vermieden würde. 
Grünthal horchte mit Entzücken, als sein Wächter ihm 
den Vorschlag zur Flucht zuflüsterte; doch wußte er die Thür 
verschlossen und das Fenster wohl verwahrt. Bei näherer Un­
tersuchung fand man jedoch, daß sich die Thür, wenn von bei­
den Seiten einige Kraft angewendet wurde, herausheben ließ. 
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In der Verwirrung des vergangenen Abends hatte niemand 
daran gedacht, dem Gefangenen die für Arrestanten sonst übli­
chen Handfesseln anzulegen. 
Schon kündigte sich die Tageshelle an; es war keine 
Zeit zu verlieren. Die Flüchtlinge konnten, wenn sie sich gleich 
um die Ecke des Gebäudes wandten, in den Garten schlüpfen 
und von dort ins Freie gelangen, ohne bei andern Gebänden 
vorüberznkommen. In den Stall aber konnte der Bursche 
gehen, ohne Verdacht zu erregen, da die andern Knechte 
voraussetzen mußten, er sei abgelöst worden. 
Als nun der Gefangene, durch gemeinschaftliche Anstren­
gung befreit, eben aus der Thür treten wollte, um zu ent­
fliehen, hörte er Stimmen im Hofe. Es hatte sich die Nach­
richt verbreitet, daß das Ende des juugeu Herrn nahe sei, nnd 
von allen Seiten eilten die Hofesleute herbei, um nach der 
alten frommen Sitte in der Gesindestube Sterbelieder zu siugeu. 
Es wurde wieder stille riugs umher uud die beiden Flüchtlinge 
schlichen sich ungesehen davon. Die geraubten Pferde trngen 
sie in einer Stunde über die Grenze nach Litauen. 
Der Bauerbursche wurde hier erst zu seinem Schrecken 
gewahr, wie wenig er sich für geborgen halten konnte. Noch 
weniger konnte Grünthal sich für sicher halten. Sein Unter­
nehmen war vollständig mißglückt. 
Bornhofs Tod brachte der Sache der Insurgeuteu durch 
das in der ganzen Gegend erregte Aufsehen und die deshalb 
vermehrte Wachsamkeit der Autoritäten bedeutenden Schaden 
und Grünthal konnte voraussetzen, daß man ihm, dem ohne­
hin mißliebigen Fremden, in Zukunft keinen Auftrag mehr er-
theilen würde. Sobald man seiner aber nicht mehr bedurfte, 
war er vogelfrei, das wußte er. Als man ihn in Wandau 
in Gewahrsam gebracht, hatte er seine Brieftasche mit Papieren, 
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die ihn vollkommen bloßstellten, nnd seine Baarschast abliefern 
müssen. Man mnßte jetzt dort über seine Person vollkommen 
unrerrichtet sein, selbst wenn Georg Stein ihn bei der Gefan­
gennehmung nicht erkannt hätte. Er sah keinen Ausweg aus 
der mißlichen Lage, in die er gerathen war. Endlich beschloß 
er in einem von seinem deutschen Besitzer verlassenen Gütchen 
einen Versuch zu machen, sich wieder Geld und Waffen zu 
verschaffen, indem er sich sür einen Insurgentenführer ausgab. 
Ein furchtsamer Schreiber, welcher allein mit der Bewa­
chung und Verwaltung des kleinen Gutes betraut war, ließ sich, 
als Grünthal am Abend des nächsten Tages in das Haus 
drang, auch wirklich einschüchtern und lieferte eine geringe 
Summe aus, die er mühsam bis dahiu bewahrt hatte. Mit 
dieser Beute beschloß Grünthal dem nächsten Vereinignngs-
pnnkte der Insurgenten zuzueilen, wo er seine früheren Ge­
fährten zu finden dachte, die ihm, seiner ehemaligen Stellung 
wegen, doch vielleicht noch nützlich werden konnten. Doch 
mußte er, da der Zustand seiner Wunde sich verschlimmert 
hatte, einige Tage in einem elenden Wirthshause ausruhen. 
Als er endlich das Städtchen erreichte, wo sich seine bisheri­
gen Genossen auch wirklich aufhielten, wurde er von diesen 
mit den bittersten Vorwürfen empfangen. Die verlorene Zeit 
war nicht die einzige Ursache ihres Unwillens. Der Umstand, 
daß durch den Vorfall in Wandau die Truppen herbeigezogen 
wurden, welche bisher diese Gegend nicht besetzt hatten, machte 
jede Unternehmung nach dieser Seite hin unmöglich und brachte 
außerdem die Gefahr einer Ueberraschnng durch dieselben. Den 
lettischen Burschen wollte man keiuenfalls anwerben, überhaupt 
jetzt mit Beiden nichts zu thun haben. 
Grünthal entschloß sich in dieser Noth zu einem verzwei­
felten Schritte. Er schrieb einen Brief nach Waldhof an Herrn 
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von Norbach, und verlangte dessen Ehrenwort, daß er nicht 
nur alle, dem Gefangenen in Wandau abgenommenen Papiere 
an einen bestimmten Ort bringen lassen, sondern auch jede 
Anklage gegen ihn unterdrücken wolle. Norbach solle dafür 
ausführliche Berichte über die Umtriebe und Unternehmungen 
der Insurgenten in der Umgegend erhalten. Im Weigerungs­
salle dagegen werde er es sich selbst zuzuschreiben haben, wenn 
Feuersbrunst die Gebäude seines Gutes zerstöre. 
Mit diesem Briefe, in welchem schließlich Zeit und Ort 
für die verlangte Auslieferung festgesetzt waren, machte sich 
Grünthal nebst seinem Begleiter aus den Weg nach Waldhof, 
wo der lettische Junge, dessen Physiognomie dort unbekannt 
war, den Boten machen sollte, der natürlich verschwinden mußte, 
sobald das Schreiben abgeliefert war. Grünthal wollte in 
einem nahen Kruge auf litauischem Gebiete den Erfolg des 
Unternehmens erwarten, begab sich also zuerst dahin um sei­
nen Begleiter mit dem Orte bekannt zn machen, wo er sich 
nach ausgerichtetem Austrage einzufinden habe. 
Wie erschrack er, als er bei seiner Ankunft in dem Kruge 
mehrere Polen fand, die ihn kannten. Er wich ihren Fragen 
nach seiner ferneren Verwendung aus; sie aber faßten Miß­
trauen und beobachteten ihn schars, während er vorgab nur 
die ermüdeten Pferde ausruhen lassen zu wollen. Er suchte 
indessen möglichst ruhig zu scheinen und sprach, um sich als 
einen mit dem Vertrauen der Führer beehrten Anhänger der 
polnischen Sache auszuweisen, von verschiedenen Plänen der 
Insnrgenten, die ihm in seiner früheren Stellung bekannt ge­
worden waren. Als er sich aber gegen Abend endlich in aller 
Stille aus der unheimlichen Umgebung entfernen wollte und 
im Begriff war mit seinem Begleiter, welcher einige Male 
vergeblich polnisch angeredet worden war, zu Pserde zn steigen, 
19 
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umgaben sie ihn plötzlich mit drohenden Geberden und forder­
ten gebieterisch, er solle ihnen Rede stehen und seine Beglau­
bigung als polnischer Agent erweisen. Er hatte, da ihm seine 
Papiere in Wandau abgenommen waren, nichts bei sich als 
den verräterischen Brief, und da er, fortwährend beobachtet, 
nicht Zeit gehabt hatte, denselben zu verbergen oder zu ver­
nichten, wurde der Beweis seiner Schuld gefunden, als man 
seine Taschen untersuchte. 
Entsetzen malte sich in den erbleichenden Zügen des Un­
glücklichen. Er kannte die rasche Justiz der Insurgenten und 
gab sich verloren. Der Umstand, daß der Brief in deutscher 
Sprache geschrieben war, konnte sein Schicksal nicht aufhalten, 
da sich hier, wie überhaupt häufig unter den litauischen Polen, 
Einzelne fanden, welche deutsche Schule gehabt. 
Alle Nachforschungen, welche von Wandau aus und spä­
ter von den Behörden angestellt wurden, um der Flüchtlinge 
wieder habhaft zu werden, blieben erfolglos. Grünthal wurde 
nie wieder gesehen, der Bauerbursche als verschollen aus den 
Listen der Gemeinde gestrichen. 
In der Gegend aber verhallten allmälig alle Gerüchte 
über noch drohende feindliche Einfälle. Die wirksamsten Sicher­
heitsmaßregeln wurden in Folge des Unglücksfalles in Wandau 
ergriffen, und die Stimmung der ganzen Landbevölkerung, 
welche durch keine neuen Sendboten mehr aufgeregt und irre­
geleitet werden konnte, zeigte fortan nicht die geringste Hin­
neigung zu dem Aufstande, welcher das unglückliche Nachbar­
land zu einem Schauplatze des Elends machte. 
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Dreizehntes Kapitel. 
In Wandau schlichen die Tage des ersten betäubenden 
Schmerzes langsam vorüber. Das Weh hatte sie Alle enger 
an einander geschlossen, die an dem Sterbebette des Jünglings 
gestanden hatten, und die unglückliche Mutter mochte niemand 
ans dem kleinen Kreise von sich lassen, denn es war ihr, als 
müsse die uuerschöpste Tiefe ihrer Liebe, statt zu versiegen, 
jetzt überströmen und Alles, was sie umgab, in ihr Reich 
ziehen. 
Norbach zeigte der einst Geliebten jetzt als Freund alle 
Theilnahme, alle Wärme eines Herzens, welches sie in der 
Jugend nicht zu würdigen gewußt hatte. Er vergaß der eignen 
Angelegenheiten, um sich ganz den Geschäften zu widmen, 
welche nöthig wurden, um die Wünsche des Verstorbenen, als 
deren Zeuge, außer ihm, auch der anwesende Arzt auftreten 
mußte, mit der bisherigen Verwaltung und den Ansprüchen 
entfernter Familienglieder in Einklang zu bringen. 
Georg aber wurde die unentbehrliche Stütze des Hauses. 
Bon dem Augenblicke an, da sein Freund verschied, lebte er 
einzig in dem Bestreben in dessen Geiste zu handeln und zu 
wirken. Jeder Gedanke an das eigne Ich war verschwunden. 
Wünsche und Hoffnnngen, die er lange genährt, Pläne und 
Aussichten, für die er gearbeitet, traten ihm in so weite Ferne, 
als gehörten sie seinem jetzigen Wesen nicht mehr an. Er war 
nicht mehr der Jüngling, dem die Welt offen stand, der nach 
Glück und Befriedigung zu ringen sich berechtigt glaubte; er 
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war ein ernster Mann geworden, dem der Lebensweg vorge­
zeichnet war, auf dem er Andere begleiten sollte, ohne an eigene 
Zwecke und eigene Freuden zu denken. 
Daß einem so jungen Manne, der nicht einmal die Land­
wirtschaft zum Gegenstande seines bisherigen Studiums ge­
macht hatte, die Verwaltung der großen Güter anvertraut 
wurde, erregte in dem weiten Verwandtenkreise der Bornhof-
schen Familie nicht geringe Unzufriedenheit. Man nannte es 
Thorheit, daß der Wunsch des vielleicht durch seine Freund­
schaft für Georg Stein verblendeten Jünglings so wörtlich 
genommen und erfüllt wurde. Der bisherige Bevollmächtigte 
der Familie sprach mit Bitterkeit davon, wie nun der Strom 
der Neuerungen unaufhaltsam die ganze Gegend überflnthen 
werde, da man den Genossen des jungen Schwärmers Born­
hof zum unumschränkten Gebieter in Wandau gemacht habe, 
der zum Ueberfluß noch ein Lette von Geburt sei, also kein 
Interesse haben könne, den althergebrachten Zuständen auch 
nur einigermaßen Rechnung zu tragen. Vergebens hatte Herr 
von Norbach, als viele Glieder der Familie zu Konrad Born­
hofs Begräbniß versammelt gewesen, seinem Schützling das 
günstigste Zeugniß ausgestellt. Er selbst stand in dem Verdachte, 
den schwärmerischen Ideen seiner Jugend noch nicht ganz ent­
sagt zu haben. 
So war denn Georgs Auftreten in dem neueröffneten 
Wirkungskreise nicht ohne bedeutende Schwierigkeiten, welche 
durch den Mangel an gutem Willen, welcher sich bei der Ueber-
gabe der Verwaltung von Seiten seines Vorgängers zeigte, 
nicht vermindert wurden. Als ein Fremdling in dem Fache 
mußte er angestrengt arbeiten, um der Aufgabe genügen zu 
können, und trotz allen Mühens hätte er die Lücke in seinen 
Kenntnissen schmerzlich empfunden, wenn ihm Norbach nicht 
als wahrer Freund mit seiner vieljährigen Erfahrung zur 
Seite gestanden hätte. Es bestätigte sich indessen auch in die­
sem Falle, daß, wenn die Grundlage allgemein menschlicher 
Bildung auf die rechte Weise gelegt worden ist, ein jeder Be­
ruf von dem darauf gegründet werden kann, der mit rüstiger 
Arbeitskraft fortbaut. 
Das Verhältuiß des jungen Verwalters zu der Bauer-
gemeinde gestaltete sich nicht ungünstig. Die reiche Ernte des 
Jahres mäßigte die Ungeduld, mit welcher man einer Aende-
rnng der bestehenden Verhältnisse eine Zeit lang entgegenge­
sehen hatte, und gab Georg Zeit das Vertrauen der älteren 
Leute zu gewinnen, während das Verschwinden des von den 
Unruhestiftern verleiteten Burschen eine ernste Warnung für 
die jüngeren blieb, so oft eine ähnliche Bewegung auftauchen 
wollte. 
Für die Leidtragenden in Wandau kamen allmälig jene 
trüben Tage, die auf die Zeiten des ersten brennenden Schmer­
zes zu folgen Pflegen, jenes schmerzliche Vermissen des dahin­
geschiedenen geliebten Wesens, jene unnennbare Sehnsucht nach 
einer Wiedervereinigung, die zur peinlichsten Ungeduld werden 
kann, wenn das Herz nicht durch andere Bande auch an die 
Lebenden gefesselt ist. Georg suchte auch hier zu trösten und 
zu lindern, wie es ihn sein eigner Kummer lehrte. Die Mut­
ter wurde nicht müde seinen Erzählungen von Konrads Leben 
im Kreise seiner Ingendgenossen zuzuhören, und Beide fanden 
einen wehmüthigeu Trost in dem Gedanken, daß ihm so un­
getrübte reine Lebensfreude vergönnt gewesen. Den jugend­
lichen Schwestern des Verstorbenen war Georg ein brüderlicher 
Freund, dessen gediegene Bildung ihm ein Recht gab, auch bei 
ihrer Erziehung eine berathende Stimme zu haben. So war 
er allen Gliedern des Hauses mehr oder weniger unentbehrlich 
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geworden, sorgsam und aufmerksam sür Alle, weil er mit dem 
eigenen Wünschen und Hoffen abgeschlossen hatte. 
Gegen Anna beobachtete er anfangs eine größere Zurück­
haltung, als es dem liebeuswürdigen Mädchen gegenüber im 
vertrauten Kreise natürlich erschien. Er hatte sie in den Schmer-
zenstagen nach Bornhofs Tode mit den Andern bitter weinen 
gesehen und eine Bestätigung seiner Ahnung ihres wärmeren 
Gefühls für den Freund darin zu finden geglaubt; doch schien 
ihm ihre Trauer ein so rechtmäßiger Tribut für die Liebens­
würdigkeit des Verstorbenen, dessen ganzes Wesen in seiner 
Erinnerung immer idealer erschien, daß kein selbstsüchtiges Be­
dauern in ihm aufkommen tonnte. Er wußte nicht, daß sie 
ihre Träume schon früher begraben hatte, daß sie jetzt wie die 
Schwestern weinte, in tiefer, inniger Trauer um das seltene 
Herz, welches hier zu schlagen aufgehört hatte, ohne die wil­
den Schläge der Leidenschaft in Liebe oder Haß gekannt zu 
haben. Georg aber hatte bei des Freundes Tod so ganz allen 
früher gefaßten Lebensplänen entsagt, indem er es unternahm 
dessen Stelle, so weit es möglich war, zu ersetzen, daß auch 
die so wenig durch Hoffnung genährte Neigung zu Anna all-
mälig vor der alle seine Kräfte in Anspruch nehmenden männ­
lichen Thätigkeit verstummte und ihr leidenschaftliches Element 
verlor. 
Gustav Norbach dagegen hatte unterdessen vergeblich die 
verlorene Ruhe in der Zerstreuung des Geschästslebens gesucht, 
vergeblich gegen die spät erwachte Leidenschast mit allen jenen 
Vernnnftgründen gekämpft, welche sich einer so ungleichen Ver­
bindung, wie er sie, trotz aller von ihm und seiner ganzen 
Umgebung gehegten Vornrtheile, doch jetzt als den Inbegriff 
alles Glückes ansah, entgegenstellen mußten. Er hätte keinen 
Augenblick mehr gezaudert dem Mädchen, welches, eine vermö­
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gens- und heimathlose Jüdin, in die Gesellschaft, in welcher 
er lebte, kaum zugelassen worden wäre, alles, was er war und 
hatte, zu Füßen zu legen, für sie selbst dem Vaterlande auf 
immer den Rücken zu kehren, wenn er nicht in der Ueberzen-
gnng gelebt hätte, sie werde ihn abweisen, um einem jüngeren 
glücklicheren Nebenbuhler die Hand zu reichen. Er versagte 
sich mit Strenge während des ganzen Sommers jeden Besuch 
in Waldhof, so leicht er einen Vorwand dazu iu den beuuru^ 
higenden Verhältnissen der Zeit, wie in dem die Seinigen so 
nahe berührenden Unglücksfall in Wandau, hätte finden können. 
Aus Briefen feines Bruders erfuhr er gelegentlich, welche 
Stellung Georg Stein nach des Verstorbenen letztem Willen 
eingenommen, und zweifelte nun um so weniger an dessen 
baldiger Vereinigung mit Anna, deren häufiger Aufenthalt im 
Bornhoffchen Hause diese Vermuthuug zu bestätigen schien. 
Gustav Norbachs ungewöhnlich langes Ausbleiben wurde 
von dem jungen Mädchen indessen schmerzlich empfunden, denn 
das Verhältniß zu dem älteren Freunde, dessen gebildeter Geist 
dem ihrigen Vielsache Anregung gegeben und dessen Charakter 
ihr aufrichtige Achtung eingeflößt, hatte ihr immer wohlgethau 
und außerdem nicht wenig dazu beigetragen, ihre schwankende 
Stellung in dem Hause seines Brnders zu befestigen. Sie 
fühlte sich jetzt wieder sehr einsam, wenn sie nach längerer 
Abwesenheit nach Waldhof zurückkehrte, wie sie es doch 
sür ihre Pflicht hielt. Es hatte ihr nicht unbemerkt bleiben 
können, daß auch Georg, obgleich achtungsvoll und aufmerk­
sam in seinem Benehmen gegen sie, sich doch jetzt in größerer 
Entfernung von ihr hielt als sonst, und der alte Argwohn, 
daß man sie ihre Abstammung entgelten lasse, war wieder wach 
geworden. Die Bitterkeit, mit welcher sie solche Gedanken 
immer erfüllten, machte sich oft Luft in Thränen des Unwil­
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lens und des Schmerzes und ließ sie nicht selten ungerecht 
gegen den guten Willen ihrer Umgebung erscheinen. Sie wie­
derholte sich iu solcher Stimmung fortwährend, daß auch Gu­
stav Norbach wohl vermeiden wolle, daß seine Freundschaft 
für das Indenmädchen bemerkt werde; denn daß man darauf 
achte, hatten ihr die nicht eben zarten Scherze Pauls verra-
theu. Sein Ausbleiben erschien ihr also als ein Beweis die­
ser Vorsicht, und sie suchte sich mit allem Stolz ihrer Natur 
gegen den Schmerz der Vernachlässigung von Seiten der Per­
sonen, welchen sie Vertrauen und Achtung gezeigt, zu wassuen. 
So war der Herbst gekommen, und endlich der Winter. 
Noch immer lastete der Kummer schwer auf den Gemüthern 
der Leidtragenden und MnthlosiHkeit auf dem Herzen der Ge­
kränkten und Zweifelnden; Georg aber arbeitete selbstvergessen 
in rüstiger Kraft und wachsender Freudigkeit in seinem Berufe. 
Wirklich schien es, als habe der junge Verwalter die Probe 
bestanden; wenigstens mußte seine unermüdliche Thätigkeit all­
gemein anerkannt werden. Die Verwandten des Hauses mein­
ten nun, er scheine allerdings ein brauchbarer M.ensch zu sein, 
doch habe ihm Frau von Bornhof eine ganz falsche Stellung 
gegeben. Wenn er nicht schon übermüthig sei, müsse er es 
werden, da sie ihn ganz wie ein Familienglied behandele. Man 
hätte die gebeugte Frau nach dem Unglück, welches sie getrof­
fen, viel häufiger und auf längere Zeit besucht, wenn es nicht 
geradezu anstößig wäre, daß Georg Stein beinahe den 
Hausherrn spiele, der Waldhössche Schullehrer dort häufiger 
Gast und eine getaufte Jüdin die Hausfreundin sei. 
Paul Norbach war es vorzugsweise, welcher allerlei über 
diese Verhältnisse zu erzählen wußte, wenn sein Vater nicht 
gegenwärtig war und er amüsant sein wollte. Er, und noch 
mehr seine Mntter, dachten nicht ungern daran, daß die bei­
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den Schwestern Bornhofs nun die einzigen Erbinnen des gro­
ßen Vermögens waren und bald als erwachsen betrachtet wer­
den konnten. So wäre er denn gern ein häufigerer Gast in 
Wandau gewesen und hätte sich allenfalls auch auf einen ver­
traulicheren Fuß mit Georg gestellt, wenn dieser ihm nicht 
mit sichtlicher Kälte, obwohl vollkommen höflich begegnet wäre 
und wenn er dort überhaupt für seine Unterhaltungsweise ge­
neigtere Zuhörer gefunden hätte. 
Dem vielfach veränderlichen Gerede über die Zustände des 
Hauses wurde ein Ende gemacht, als Frau von Bornhof den 
Entschluß faßte die Erziehung ihrer Töchter im Auslände zu 
vollenden. Georg hatte viel zu diesem Entschlüsse beigetragen, 
denn er hoffte die wankende Gesundheit der Mutter werde zu­
gleich durch den Aufenthalt in milderem Klima gekräftigt wer­
den und ihr gesunkener Lebeusmuth in der veränderten Umge­
bung durch die Vielsache Anregung ihres empfänglichen Gei­
stes sich so weit wieder ausrichten, als für die aufblühenden 
Töchter so wünschenswerth war. 
Als Georg eines Tages eisrig für die Reise gesprochen 
hatte, sagte Frau von Bornhof, indem sie ihn mit wehmüthiger 
Freundlichkeit ansah: „Ich dachte doch, es würde Ihnen 
schwerer werden, hier so allein zurückzubleiben, lieber Stein; 
oder haben Sie wirklich das letzte Fünkchen von Selbstsucht 
verloren?" 
„Ich könnte mir das nicht als Verdienst anrechnen, wenn 
dem so wäre", erwiederte Georg. „So oft ich im Leben etwas 
für mich selbst erstreben wollte, fiel das Gebäude meiner 
Wünsche zusammen; dagegen hat es mir manche erfreuliche 
Frucht getragen, wenn ich für Andere arbeitete. So habe ich 
mir das Wünschen vielleicht früher abgewöhnt, als es sonst 
zu geschehen pflegt. Indessen thuu Sie mir Unrecht, gnädige 
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Frau, wenn Sie glauben, daß ich Ihre Abwesenheit nicht 
schmerzlich empfinden werde." 
„Ich muß Sie noch daran erinnern", fuhr Frau vou 
Bornhof fort, „daß Ihr hiesiges Wirken nicht bloß Aufopfe­
rung sein darf. Um Konrads willen schon darf es das nicht 
sein. Wenn Sie den leisesten Wunsch haben, sich ein eigenes 
Haus zu gründen", sagte sie, indem sie ihn etwas schärfer 
ansah, „so erinnern Sie sich daran, daß der Mann, dem 
unser ganzer Wohlstand anvertraut ist, nicht darben soll. 
Sowohl Wandau als auch die Nebengüter haben manch freund­
liches Plätzchen für eine junge Wirthschaft." 
Georg schüttelte den Kopf und sagte ernst: „Meine gegen­
wärtige Aufgabe braucht den ganzen Menschen mit all seinem 
Denken, Fühlen und Wollen. Halten Sie es weder für Selbst­
überwindung noch für Entsagung, wenn ich in meiner persön­
lichen Stellung nichts zu ändern wünsche. Mich erfüllt jetzt 
nur der Gedanke an das Gedeihen meiner Arbeit. Indem ich 
die Kraft zu derselben in mir wachsen fühle, erweitert sich vor 
meinem inueru Auge der Kreis, für den ich zu wirken strebe. 
Meine gegenwärtige Thätigkeit verzweigt sich in meinen Zukunfts­
träumen schon mit dem Wirken für meine Stammesgenossen, 
denen ich noch eine Schuld abzutragen habe. Kann ich einst 
zu deren Wohlfahrt im Ganzen etwas beitragen, so habe ich 
den Gehalt meines Lebens gefunden, sollte mir auch von dem, 
was die Menschen Lebensglück zu nennen pflegen, nichts zu 
Theil werden." 
„Sie haben, indem Sie dieses nicht suchen, vielleicht den 
besten Weg erwählt, es sicher zu erreichen", sagte Frau von 
Bornhof. „Das Leben hat Ihnen in Ihrer Jugend seine 
ernsteste Seite zugekehrt, da ist Ihrem Mannesalter und Le­
bensabend vielleicht noch viel Sonnenschein aufbehalten. Freund­
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schaft und herzliche Dankbarkeit sollen ja auch kostbare Lebens­
güter sein", setzte sie hinzu, indem sie ihm die Hand reichte, 
die er gerührt an seine Lippen drückte. „Diese wenigstens sind 
Ihnen in reichem Maße gesichert. Konrads Mutter und 
Schwestern werden nie vergessen, wie sehr er Sie geliebt und 
wie Sie ihm gelohnt durch Mühen und Sorgen für die 
Seinen." 
Während die Vorbereitungen zur Abreise getroffen wurden, 
kam Frau von Bornhof auf den Gedanken, Anna, deren sicht­
lich trübe Stimmung und in vielfacher Beziehung schwierige 
Stellung ihr Sorge machte, zur Mitreise aufzufordern. Nach 
einigem Erwägen, ob die Pflicht gegen ihre bisherigen Wohl-
thäter ihr nicht gebiete, in ihren jetzigen Verhältnissen auszu­
harren, nahm Anna endlich den Vorschlag der von ihr so 
innig verehrten Frau an, indem sie sich vorsetzte nach einigen 
Monaten wieder zurückzukehren. Norbach sowohl als seine 
Frau aber freuten sich einer Erheiterung, welche dem juugeu 
Mädcheu Ersatz für manches bieten konnte, was sie in den 
Verhältnissen, in welchen sie lebte, nothwendig vermissen mußte. 
Frau von Norbach war außerdem, wegen der für ihren Sohn 
gehegten Wünsche, nicht unzufrieden durch Anna's Vermit­
tlung in persönlichen Beziehungen zu der Familie Bornhof 
zu bleiben. 
Gustav Norbach, welcher durch seinen Bruder gelegentlich 
von diesen Reiseplänen erfuhr, war lebhaft aufgeregt durch 
diese Nachricht. So waren also, dachte er, seine Vermnthnn-
gen vielleicht nngegründet, und Anna's Herz und Hand noch 
frei! Hätte sie sich sonst ohne Notwendigkeit auf so lange 
Zeit eutferut? — So gewaltsam er alle Hoffnung zu ersticken 
bemüht gewesen war, so mächtig wallte sie in seinem Herzen 
wieder auf. In leuchtenden Farben belebten sich alle die Bil­
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der häuslichen Glückes, welche er sich einst so lieblich ausge­
malt und nachher vergeblich auszulöschen gesucht hatte, wieder 
in seiner Phantasie. Sein erster Gedanke war, nach Wald­
hos zu eilen, um sein Schicksal schnell entschieden zu sehen. 
War Anna noch frei, so konnte er an die Möglichkeit denken, 
sie durch seiue Liebe zu gewinnen. War sie doch vereinzelt 
und verlassen in der Welt, ohne die natürlichen Bande der 
Familie, der Heimath, der Jugendgenossen, allein aus den guten 
Willen Fremder angewiesen! Konnte er sie doch schützen und 
bewahren wie sein kostbarstes Kleinod; konnte er ihr doch eine 
sichere Zufluchtstätte, eine dauernde Heimath bieten in dem eig­
nen Hause, welches er für sie gründen wollte; konnte er ihr 
doch mit seinem Namen und seinem Vermögen eine Stellung 
geben, welche sie vor allen den kleinlichen Kränkungen sicherte, 
welchen sie bisher ausgesetzt gewesen und welche ihr reizbares 
Gemüth oft so empfindlich trafen! 
Unerwartet erschien Gustav Norbach einige Zeit vor dem 
zur Abreise der Damen bestimmten Tage in Waldhof. Anna 
bemerkte mit nnverhehlter Freude, daß er ihr. trotz der langen 
Abwesenheit, den alten Antheil zeigte, und ihr ganzes Wesen 
gewann dadurch eine Wärme, welche ihn mit Hoffnung erfüllte. 
Doch wollte er sich derselben noch nicht rückhaltlos hingeben, 
sondern brachte das Gespräch in Anna's Gegenwart auf die 
Bewohner von Wandau und fragte, wie sich die Verhältnisse 
dort nach der Abreise der Besitzerin gestalten würden. 
„Nun", erwiederte sein Bruder, „dort ist alles Georg 
Stein übergeben, der sich mit so großer Hingebung den Ge­
schäften feines neuen Berufes widmet, daß er kaum Zeit be­
hält feine alten Freunde einmal zu sehen. Nicht wahr", setzte 
er zu Anna gewendet hinzu, „wir haben ihn in Monaten nicht 
hier gehabt?" Sie bestätigte das mit der Bemerkung, daß er 
— 301 — 
in seiner rastlosen Thätigkeit auch das Alleinsein nach der Ab-
reise der Familie Bornhos nicht sehr fürchten könne. „Es 
giebt Menschen, die Anderer so wenig bedürfen; Georg Stein 
gehört zn denselben", sagte sie. 
„Ein seltner, tüchtiger Mensch!" fiel Gustav Norbach mit 
Warme ein, voll Freude über die unbefangene Art, mit wel­
cher Anna des jungen Mannes erwähnte. Als an dem Abend 
auch die Rede auf ihre Reise kam, brach er bald davon ab, 
zeigte sich überhaupt zerstreut und unruhig, ohne verstimmt 
zu sein. 
Als am nächsten Morgen die kleine Gesellschaft sich nach 
dem Frühstück im Saale niederließ, wandte sich Gustav Nor­
bach an Anna mit der Frage: „Wann haben wir zuletzt Schach 
mit einander gespielt?" 
„Ach, das ist gar lange her", erwiederte sie wchmüthig; 
„das war kurz vor dem Unglück in Wandau, Konrad Born­
hof war eben zurückgekehrt." 
„Und Georg Stein", setzte Gustav hinzu, indem er sie 
noch einmal prüfend ansah.' Doch blieb der wehmüthige Ernst 
in ihren Zügen unverändert. Kein mädchenhaftes Erröthen 
folgte dem Zusatz. 
Gustav Norbach ordnete die Schachsteine auf einem nahen 
Tische und verbeugte sich dann lächelnd gegen Anna, welche 
freundlich aufstand. Sein Bruder ging, nachdem er eine Weile 
dem Spiele zugesehen, in sein Zimmer und Frau vou Norbach 
wurde in häuslichen Angelegenheiten abgerufen. 
Es dauerte nicht lange, so hatte Anna bedeutende Vor-
theile erlangt, da ihr Gegner das Auge fast nicht von ihr ab­
wandte, während sie sich über das Schachbrett beugte. 
„Ich bin schon lange besiegt", sagte er endlich halblaut. 
„Wenn Sie jetzt nicht Mitleid mit mir haben, bin ich verloren!" 
— 302 — 
Seine Stimme bebte. Sie sah überrascht auf und begeg­
nete seinen bedentnngsvollen Blicken. Ehe sie sich fassen konnte, 
begann er in leidenschaftlichen Worten von seiner lange geheg­
ten Liebe, von der unsäglichen Pein der versuchten Entsagung 
zu sprechen. Sie war erblaßt und saß lange schweigend mit 
gesenkten Blicke» da, während Norbach immer feuriger, immer 
dringender zu ihr redete und ihr alles sagte, was ein Mann 
in seinen Iahren und Verhältnissen zur Unterstützung seines 
Antrags vorbringen kann. 
Endlich fragte sie mit zuckenden Lippen: „Haben Sie 
denn auch bedacht, wen Sie in Ihre ahnenreiche Familie ein­
führen wollen? Was würde Ihr Bruder, was würoe Ihre 
ganze Verwandtschaft dazu sagen?" 
„Mein Bruver liebt Sie wie eine Tochter, um Gertruds 
willen. Der übrigen Familienglieder Meinung gilt mir gleich. 
Können Sie sich entschließen dem alternden Manne Ihre Hand 
zu reichen, so lassen Sie mir die Sorge für alles Uebrige. 
Sie sind zu jung und zu schön, um mich zu lieben, wie Sie einen 
Jüngling lieben könnten; aber vertrauen können Sie mir. 
Bestimmen Sie, wo meine Heimath sein soll; ich löse hier alle 
meine Bande. Ich will Sie auf meinen Händen durch das 
Leben tragen und spät von Ihnen noch lernen, was Lebens­
glück ist." 
Er schwieg und harrte in athemloser Spannung auf ihre 
Antwort. 
„Ich vertraue Ihnen", sagte sie endlich leise aber fest, 
und legte ihre Hand in die seinige. 
Frau von Bornhos mit den Töchtern war abgereist. Ei­
nige Wochen später verließ Gustav Norbach mit seiner jungen 
Frau das Heimathland auf unbestimmte Zeit. 
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Das Wohnhaus zu Wandau war öde und leer geworden. 
Georg allein bewohnte ein paar Zimmer im Giebel. Aus den 
Fenstern desselben strahlte das Licht seiner Arbeitslampe bis 
tief in die Nacht hinein über die schneebedeckte Fläche. Fühlte 
er sich einsam und verlassen? — O nein! Die Fülle der 
Ideen drängte ihn zu immer neuer und neuer Arbeit. Ueber 
die Gegenwart hinaus richtete sich sein Blick in die ferne Zu­
kunft und suchte das Ziel ins Auge zu fassen, dem er und seine 
Mitarbeiter sein Volk entgegenzuführen hätten. Er forschte 
aber auch in der Vergangenheit, um die Gegenwart einer bes­
sern Zukunft würdig zu machen. 
Und wenn er dann die Feder bei Seite legte und sinnend 
in dem freundlich erhellten Gemache auf und nieder ging, dann 
hob sich in seiner Erinnerung neben der theureu Gestalt des 
Freundes Gertruds verklärtes Bild immer Heller und Heller 
aus der Menge anderer Gestalten und blickte ihn mit ihren 
sanften, ernsten Augen an, als wollte sie sagen: „Hast du 
deiner selbst vergessen, um für deine Brüder zu arbeiten, so 
hast du, ohne es zu wissen, an dem eignen Glücke gebaut." 
